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Histoire : (Budo ­ Kendo – Karaté) 
 

Réflexion sur le budo : Etude à partir du kendo (1989) 
 

 

Il ne faut pas confondre l'art du sabre des samouraïs (ici l'école Katori Shinto Ryu qui remonte au XVe siècle) 
avec le kendo moderne. 

 

La  forme  du  budo  dont  nous  héritons  aujourd'hui  est  le  fruit  d'une  très  longue  évolution,  des 
samouraïs à Maître Kano. Jigoro Kano a constitué le judo à partir de son étude du jujutsu, qui est le 
prolongement et le complément de l'art du sabre des samouraïs. C'est en s'appuyant sur le modèle 
du judo que la définition de l'art du sabre a été renouvelée avec le terme kendo.  

A  partir  de  ce  numéro,  nous  allons  porter  notre  regard  sur  la  première  période  de  la 
formation  du  budo  moderne  au  Japon.  On  parle  souvent  du  budo  mais  qu'est­il 
précisément ? Cette question va s'éclairer par l'étude de la formation du kendo moderne.  

 
L'art du sabre, le kendo, puis le budo.  
Précisons d'abord qu'il ne faut pas confondre le kendo avec l'art de sabre des samouraïs. 
Le  nom  donné  à  l'art  de  sabre  des  samouraïs  varie  selon  les  périodes  et  les  écoles  : 
kenjutsu,  gékiken,  heiho,  hyôho,  bugeï,  tôjutsu,  etc.  Le  terme  kendo  commence  à  se 
généraliser au début du XXe siècle avec l'idée moderne du budo. Budo est aussi un terme 
moderne qui  désigne  la pratique des arts martiaux  japonais dans  son ensemble. On  le 
confond souvent, à tort, avec le terme « bushido » qui désigne la morale des samouraïs 
(bushi)  dans  sa  globalité,  y  compris,  bien  entendu,  la  pratique  des  arts  martiaux.  Le 
fondement matériel du « bushido » disparaît avec l'abolition des ordres féodaux au début 
de  l'ère  Meiji  (1868­1912).  Mais  la  manière  de  penser  et  d'agir  propre  à  l'ordre  des 
samouraïs ne s'efface pas tout de suite, même si le statut de samouraï n'est plus admis 
dans  la  nouvelle  société.  Le  bushido  va  imprégner,  petit  à  petit,  en  profondeur,  la 
conscience des Japonais bien qu'il semble parfois, en surface, qu'il ait disparu. C'est au 
cours de cette  transformation culturelle du Japon que  le budo a été constitué. Le budo 
n'est donc pas une reprise directe de la pratique des samouraïs. C'est ainsi que le terme 
budo a été utilisé en premier à propos du judo et chacun sait que le judo a été formé par 
Jigoro Kano au cours des années 1880.  

Ce  qui  confère  sa  qualité  au  budo,  c'est  d'abord  l'esprit  avec  lequel  on  le  pratique  en 
recherchant  la  profondeur,  puis  la  forme  technique  d'une  discipline.  Le  karaté  devient 
budo à partir du moment où il acquiert ces deux qualités déterminantes. Et on peut dire 
que l'état d'esprit du budo est en partie dans la continuité du bushido.  

J. Kano a constitué le judo à partir de son étude du jujutsu qui est le prolongement et le 
complément de l'art de sabre des samouraïs. Dans le jujutsu des samouraïs, le sabre est 
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présent  tant  en  esprit  qu'en  technique  comme  un  centre  nodal.  C'est  en  ce  sens  qu'il 
convient de voir une  relation entre  le  judo de  J. Kano et  la  tradition de  l'art du sabre. 
Dans les années 1880, tandis que les adeptes du sabre continuent leur art sans pouvoir 
lui donner une définition moderne, principalement à cause de la richesse de la tradition 
du sabre, J. Kano avance une conception moderne avec son judo. C'est en s'appuyant sur 
le modèle du judo que le sabre se redéfinit avec le terme kendo. Mais il faut noter que le 
fondement du judo provient de la tradition du sabre. Pourquoi la tradition du sabre a été 
si  importante  ?  Cela  pourra  se  comprendre  par  les  exemples  que  je  vais  donner.  Il 
convient  de  saisir  avec  quelle  intensité  les  adeptes  s'investissaient  dans  le  sabre  pour 
atteindre un niveau élevé.  

 
Seïgan­tachigiri­géiko de Shunpu­kan  
L'ensemble des adeptes de tout le Japon constituait une conscience globale du niveau de 
sabre qui faisait partie en même temps de la conscience générale du budo, même si ce 
terme ne s'appliquait pas à l'époque. Parmi les disciples de Yamaoka Tesshu (1836­88), 
ceux qui sont allés loin dans la voie ont effectué le « Seïgan­tachigirigéïko ». Le terme « 
seïgan  »  signifie  qu'un  disciple  prête  le  serment  de  mener  l'entraînement  en  se 
déterminant  à mourir. Au  dojo  de  Tesshu,  « Shumpukan »,  il  existe  trois  degrés  dans 
l'application de « seïgan ».  

Lorsqu'un  élève  prête  le  serment,  Tesshu  l'instruit  de  l'état  d'esprit  nécessaire  à  cette 
entreprise. Puis les cadres du dojo affichent son nom sur une plaque de bois blanc dans 
le  dojo  et  il  doit  persévérer  durant  trois  années  sans  manquer  un  seul  jour 
d'entraînement.  Cette  épreuve  se  termine  par  ce  qu'on  appelle  «  tachigiri­géïko  ».  Il 
s'agit  d'affronter,  seul,  en  combat,  des  adversaires  qui  se  succèdent  à  deux  cents 
reprises, sans répit. On devient ensuite disciple de degré ordinaire.  

Après  avoir  passé  le  premier  degré  du  «  seïgan  »,  si  un  disciple  persévère  plusieurs 
années de suite, il peut tenter le deuxième degré. Il s'agit de mener deux cents combats 
par jour durant trois jours consécutifs, au total six cents combats. Lorsqu'il achève cette 
épreuve,  il  devient  disciple  de  deuxième  degré.  Après  encore  plusieurs  années 
d'entraînement assidu et différentes expériences, un disciple peut demander le troisième 
degré  du  «  seïgan  ».  Il  s'agit  de  faire  deux  cents  combats  par  jour  durant  sept  jours 
consécutifs, au total mille quatre cents combats. Celui qui achève ces épreuves reçoit le 
titre de « menkyo­kaîden » qui signifie dépositaire du savoir de l'école et maître autorisé 
à le transmettre. 

 
Un exemple de « tachigiri »  
« Le premier avril, à six heures du matin, mon épreuve a commencé... Mes adversaires, 
au  nombre  de  dix,  viennent  l'un  après  l'autre,  chacun  combattant  jusqu'à  ce  qu'il 
s'épuise.  Lorsque  l'un  d'eux  est  épuisé, un autre  le  remplace,  ils  reviennent  comme  la 
roue d'un véhicule qui  tourne sans cesse...  J'étais bien en  forme  le premier  jour et  j'ai 
même mené les « kumiuchi » (corps à corps) avec violence. Ayant mis le men au matin, 
je ne l'ai pas retiré jusqu'à la fin. Lorsque les cordons se relâchaient, les autres venaient 
immédiatement  les  attacher  pour  ne  pas  me  donner  un  instant  de  repos.  Je me  suis 
seulement reposé un court moment après le repas de midi... Lorsque j'ai eu terminé les 
deux cents combats, vers cinq heures et demi de l'après­midi, je me suis dit que je serais 
capable de répéter cette expérience durant sept jours. Mais mener durant plus de onze 
heures le combat par un long jour de printemps est une chose bien dure.  

Parmi les disciples, un ancien nommé Murakami Masatada observait tous les combats. Il 
vint  me  dire,  pendant  que  je  me  reposais  à  la  maison,  que  la  qualité  des  combats 
d'aujourd'hui  n'était  pas  suffisante.  «  Le  maître  n'en  est  pas  satisfait.  Il  vous  faut 
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combattre  bien  plus  fort  demain.  »  Je  lui  promets  de  mener  les  combats  bien  plus 
vaillamment  le  lendemain.  J'ai  su  après  qu'il  avait  dit  la  même  chose  à  tous  mes 
adversaires...  Le  deuxième  jour,  j'ai  également  commencé  à  six  heures  du  matin. 
Comme  je  l'avais  promis  à  Murakami  la  veille,  j'ai  voulu  écraser  mes  adversaires 
vaillamment, tantôt en les frappant et tantôt en les mettant au sol. Mais chacun des dix 
disciples revenait bien reposé,  l'un suivant  l'autre. Je ne pouvais dépendre que de mon 
unique shinaï : La sueur coulait sans que je puisse l'essuyer, j'ai commencé à ressentir 
une grande soif... L'heure du repas est arrivée,  j'ai pu me reposer. Mais  je n'ai pas pu 
manger, j'ai seulement gobé deux ou trois œufs.  

Après le repos, j'ai recommencé les combats mais j'ai ressenti une lourde fatigue, je ne 
pouvais pas me mouvoir comme le matin. Je ne me suis pas laissé succomber et j'ai pu 
terminer  les deux  cents  combats à  la  tombée du  jour.  Je  ressentais déjà des douleurs 
dans tout le corps. Aux toilettes, je n'ai pas pu plier les jambes. Je suis retourné à mon 
domicile  en  supportant  ces  douleurs.  Je me  suis  couché  sans me  soucier  de ma  santé 
puisque j'investissais ma vie. J'ai seulement songé à la manière d'affronter l'épreuve du 
lendemain. Le  troisième  jour,  je me suis présenté au dojo en me donnant du courage. 
Mes  adversaires  avaient  l'air  de  m'attendre  depuis  longtemps.  Pendant  que  je  me 
changeais sans prendre de retard, je me suis aperçu qu'ils chuchotaient à propos de mon 
état de souffrance. Ils sont venus l'un après l'autre violemment, sans se soucier de mon 
état, en s'encourageant mutuellement de la voix. Ils tentaient de me décourager tantôt 
en «  taîatari  »  (coup du  corps)  tantôt  en menant  le  combat  en « kumiuchi »  (corps à 
corps). Les douleurs et  la souffrance étaient indescriptibles mais je me suis dit, puisque 
j'ai  investi ma vie, je n'abandonnerai pas même si je meurs. Ce jour­là, en plus de dix 
disciples,  les anciens du dojo  faisaient partie de mes adversaires.  Ils ont mené chacun 
cinq combats contre moi. A midi, on prit le repas. Je me contentais de me reposer sans 
pouvoir rien avaler. Puis les combats recommencèrent comme le matin. Ma fatigue était 
telle  que  ma  conscience  flottait.  Perdant  ma  vaillance,  j'ai  mené  les  combats 
principalement  en  défense.  Ma  vue  était  presque  voilée  et  j'avais  presque  perdu 
conscience. J'ai pensé : « C'est ici le lieu de ma mort ». C'était alors le tour d'un adepte 
qui était  toujours méchant. Une grande colère s'éleva en moi et  je me suis battu avec 
force, lui disant en moi­même : « Viens, je ne finirai pas sans écraser ton crâne ». Dans 
cet état, j'avais oublié mes douleurs car j'étais empli de la volonté d'écraser l'adversaire. 
Au moment  où  je  voulais  lui  fendre  la  tête  et  levais mon  shinaï  en  «  daï  jodan  »,  en 
oubliant  tout  mon  corps,  maître  a  crié  d'une  voix  forte  pour  m'arrêter.  J'ai  regretté 
énormément  ce  combat  sans  comprendre  pourquoi  le  maître  m'avait  fait  arrêter.  J'ai 
suivi son ordre mais  il était déjà cinq heures passées, je n'avais pas terminé mes deux 
cents combats de la journée. Je voulais continuer de combattre. Le maître m'a ordonné 
d'arrêter,  j'ai  suivi  son  ordre.  En  arrêtant,  mon  esprit  s'est  relâché,  j'ai  ressenti 
d'énormes douleurs partout et je ne pouvais rien faire. Après un court repos, je parvins à 
rentrer  à mon  domicile  avec  beaucoup  d'efforts.  Ce  n'était  pas  comme  la  veille.  Avec 
l'aide  de ma  femme,  je  parvins  à m'étendre  sur  le  lit.  Je  n'arrivais  pas  à  dormir  une 
seconde de la nuit.  

Au matin du quatrième  jour,  je n'arrivais pas  à  faire un geste  seul  et  je  réussis  à me 
relever, aidé de ma femme. Il me fut impossible de prendre le petit déjeuner. Je pensais 
seulement  à  la  façon  de  parvenir  à  effectuer  le  combat  d'aujourd'hui...  Il  pleuvait  ce 
matin­là. Mais  n'arrivant  pas  à  tenir  un  parapluie,  je me  suis mis  une  couverture  par­
dessus la tête et je suis arrivé au dojo d'un pas mal assuré. Le maître m'attendait déjà et 
dit  :  «  Comment  vas­tu  ?  ».  Je  répondis  calmement  en  dissimulant  les  douleurs  qui 
traversaient tout mon corps : « Je vais continuer. ». Le maître dit alors : « Tu arrêtes. ».  
« Je ne pouvais qu'obéir à l'ordre du maître... ».  

Tesshu avait jugé que Kagawa allait mourir s'il le laissait continuer.  
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Très peu de réussite en tachigiri  
Parmi  les  disciples  de  Tesshu,  quelques­uns  seulement  ont  pu  accomplir  ces  trois 
épreuves. Un disciple nommé Haségawa a  failli  accomplir  le «  tachigiri » de sept  jours 
mais n'y est pas parvenu complètement et c'est seulement plus tard sur son lit de mort 
qu'il a reçu de Tesshu le « menkyo­kaîden ».  

Dans  les  numéros  précédents,  j'ai  mentionné  Sazaburo  Takano  (1862­1950),  un  des 
rares disciples qui ont accompli les tachigiri. Forgé par le sabre de Tesshu, c'est un des 
maîtres qui ont marqué le kendo du début du XXe siècle. La phrase fameuse: « Ne gagne 
pas  après  avoir  frappé,  frappe  après  avoir  gagné  »  est  de  lui.  Il  est  éclairant  de  la 
rapprocher de la formule de Tesshu : « Le sabre n'existe pas en­dehors de l'esprit » (shin 
gaï muto) qui me semble symboliser son art. A partir du prochain numéro, nous verrons 
comment les adeptes du kendo de la première génération ont pratiqué leur art.  

 

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 1 ­ la jeunesse de Sazaburo 
Takano (1989) 

 
La formation du kendo : la jeunesse de Sazaburo Takano  

Dans les six articles qui suivent, je présenterai l'histoire du budo moderne à ses débuts. 
Pour comprendre l'histoire du karaté,  il  faut connaître le terrain où il s'est développé et 
les influences qu'il a subies. Le kendo a été le modèle de référence dont se sont inspirées 
les autres formes de budo, y compris le karaté. Aussi commencerai­je par la vie de deux 
maîtres de kendo qui ont  joué un rôle  important dans  la  formation de kendo moderne. 
J'ai  déjà  relaté  dans  les  articles  précédents  le  combat modèle  entre  ces  deux maîtres 
Takano Sazaburo et Naîto Takaharu.  

 

La chronologie des années 1860­1880.  

Lorsque commence cette histoire, en 1879, le kenjutsu ­ qui avait connu une période de 
grave crise de la modernisation du Japon dans les années 1870 ­ reprend. Les tournois 
de  kenjutsu  dédiés  dans  de  nombreuses  régions  aux  dieux  des  temples  locaux 
redeviennent populaires dans  tout  le  Japon. Beaucoup des maîtres d'arts martiaux, qui 
vont donner son visage au budo moderne, sont nés au cours des années 1860­1880 :  

1860 : Naissance de Jigoro Kano.  

1862 : Naissance de Sazaburo Takano et de Takaharu Naîto.  

1866 : Naissance de Kentsu Yabu.  

1868 : Naissance de Gichin Funakoshi.  

1870 : Naissance de Choki Motobu.  

1871  :  Le  royaume  de  Ryukyu  déjà  attaché  au  Japon,  prend  le  titre  de  seigneurie  de 
Ryukyu.  

1875 : Le Japon oblige la seigneurie de Ryukyu à rompre avec la Chine.  

1877 : Jigoro Kano s'initie au jujutsu.  

1879 : Naissance de Ueshiba Morihei.  

1879 : Okinawa devient un département, après l'abolition de la seigneurie de Ryukyu, la 
dernière du Japon.  

1882 : Fondation de Kodokan­judo par Jigoro Kano.  

1883 : Fondation du dojo Shumpukan par Tesshu Yamaoka.  

1885 : Naissance de Chôshin Chibana.  

 

Sazaburo Takano et Takaharu Naîto.  

Tout jeune, S. Takano a été battu d'une façon humiliante par J. Okada qui lui a porté de 
terribles coups de shinaï à la gorge. Ce combat a marqué un tournant dans sa vie. C'était 
en 1879, lors d'un tournoi régional au temple de Yôunji (village de Kamimura, Kodama­
gun du département Saitama). S. Takano avait 17 ans et on le surnommait « Chichibu no 
kotengu » (petit dieu martial de Chichibu).  

S. Takano raconte avec quelle joie il est parti pour ce tournoi, lorsque son grand­père le 
lui a proposé  (le  temple Chichibu est  le  lieu de naissance de Takano et  le dojo de son 
grand­père s'y trouvait). Son adversaire était Jogoro Okada. Né le 9 juin 1849 à Anaka, 
Joshu  avait  étudié  le  sabre  de  l'école  Araki­ryu  (ou  Mujinsaî­ryu)  sous  la  direction  de 
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Négishi  Matsurei,  le  maître  de  la  seigneurie  d'  Anaka  qui  fondera  plus  tard  l'école 
Négishi­ryu  de  l'art  de  shuri­ken.  Il  était  ensuite  venu  à  Edo  pour  étudier  à  l'école 
Hokushin­itto­ryu,  dirigé  à  l'époque  par  Chiba  Michisaburo,  troisième  fils  de  Shusaku 
Chiba. De retour à Anaka, à l'âge de 19 ans, Okada était devenu le principal assistant de 
M. Négishi. Lorsqu'il combattit contre S. Takano, il était âgé de 30 ans.  

La technique favorite de S. Takano était de partir de la garde de jodan en tenant le shinaï 
d'une seule main (kataté­jôdan). Contre Okada, il prit cette garde avec un long shinaï de 
4,5 shaku (1,35 m). Il ne s'excusa même pas de prendre cette garde supérieure contre 
Okada qui en fut piqué dans son orgueil. Voici le récit de S. Takano :  

« J'ai pris la garde de kataté­jôdan en tenant le shinaï d'une seule main au­dessus de ma 
tête et frappé trois ou quatre coups. Mon adversaire, sans doute vexé parce que j'avais 
pris  la  garde  de  jôdan,  ne  se  déclare  jamais  vaincu,  même  lorsque  mes  coups 
l'atteignent. Lorsque je frappe, il repousse mon shinaï et  il  lance un tsuki par­dessus le 
do (armure de protection de la poitrine et de ventre) faisant glisser sous la protection de 
la gorge son shinaï particulièrement aminci à la pointe. Regardez, c'est la cicatrice de la 
blessure que j'ai reçue lors de ce combat. Son attaque est très méchante. (Il montre sa 
cicatrice.) Okada était surnommé « Oni­Okada » (Okada le démon). Le sang coule de ma 
gorge et je tache mon hakama blanc. Je veux prendre ma revanche mais rien à faire, je 
manque de force. Chaque fois que je frappe sur ses protections, il ne tient pas compte de 
mes coups et s'acharne à transpercer ma gorge. Les spectateurs ont eu pitié de moi car 
je  n'étais  qu'un  gamin.  Un  grand  nombre  de  spectateurs  se  mettent  debout  en 
demandant qu'on sépare les combattants. Quant à moi, je tente de transpercer les yeux 
de l'adversaire avec mon shinaï car la pointe était déjà cassée et les lames de bambou, 
par chance, déliées. Mais  les  lames heurtent  les grilles de protection avec un bruit sec, 
impossible de les enfoncer à l'intérieur du casque. On finit par nous séparer. » 

« J'ai quitté le pays en confiant une lettre aux élèves de dojo pour informer ma famille de 
ma décision. Devant mon grand­père et ma mère,  j'avais honte d'avoir perdu de cette 
façon déshonorante. J'ai écrit que je ne reviendrais que lorsque je serais capable de me 
venger, après avoir approfondi mon art. Ma mère et les autres voulaient me faire revenir 
mais mon grand­père s'y est  opposé en disant  : « Laissez­le  faire,  il  est normal qu'un 
garçon qui pense devenir un homme de sabre ait une pareille détermination.» ».  

Cette  description  est  révélatrice  de  l'attitude  et  de  l'esprit  avec  lequel  on  pratiquait  le 
kenjutsu à la fin de XIXe siècle. Aussitôt arrivé à Tokyo, sans doute sur la réputation de 
son grand­père, Sakichiro­Mitsumasa Takano, adepte réputé de Nakanishi­ha Itto­ryu, S. 
Takano est reçu au dojo « Shuseî­kan » que Tomonori Shibata vient d'ouvrir à Yotsuya. 
La même année, en 1879, la pratique de Geki­ken devient obligatoire pour les policiers et 
T. Shibata est nommé professeur de gekiken à  la Préfecture de Police. Shibata était  le 
16ème successeur de l'école Kurama­ryu et avait fréquenté aussi l'école Onoha­Itto­ryu. 
Au cours de la discussion avec T. Shibata, S. Takano lui expose la raison de sa venue. Il 
dit : « Je veux recommencer mon entraînement pour pouvoir me venger. Quel est le dojo 
dont l'entraînement est le plus sévère à Tokyo ? » ­ « C'est le dojo de maître Yamaoka. 
». En regardant l'armure qu'avait apportée S. Takano, dont le men et le koté étaient bien 
plus petits que les siens, T. Shibata dit : « Votre armure est trop petite pour être utile au 
dojo Yamaoka. Prenez en une dans mon dojo. ». C'est ainsi que S. Takano se présenta 
au dojo de Yamaoka Tesshu en Avril 1879.  

Le Dojo Shumpukan  

Tesshu demeurait  alors  dans  l'ancienne maison  de  vassal  principal  de  la  seigneurie  de 
Kyushu  (Wakayama).  Voici  comment  un  des  disciples  qui  habitait  chez  lui,  Kogura 
Tetsuju  (qui  se  nommait  alors  Watanabé  Isaburô)  raconte  la  vie  quotidienne  de  la 
maisonnée, dans « Yamaoka Sensei Shôden­ Oré no Shishô » :  
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« Comme le maître se dédiait au gekiken, deux ou trois adeptes venaient chaque jour et 
ils  s'entraînaient,  saignant  de  partout,  sur  la  terre  battue  devant  le  vestibule.  Leur 
nombre augmentait chaque jour et bientôt ils furent quarante à cinquante. Le maître fit 
ôter les cloisons d'un bâtiment long (nagaya) et y a fit mettre du parquet pour en faire 
un dojo... »  

A cette époque le terme kendo n'était pas encore en usage, on disait « gekiken » ou « 
kenjutsu ».  Isaburo Watanabé  (plus  tard Kogura)  fut accepté  comme élève à demeure 
(uchideshi) le 31 décembre 1881 :  

« A ce moment, au Shumpukan (il confond car Shumpukan n'était pas encore construit), 
en plus d'une dizaines d'élèves à demeure (uchideshi), 70 à 80 élèves venaient chaque 
jour s'entraîner. La vie de l'élève à demeure est bien différente de celle des élèves d'une 
école ordinaire.  

On se lève tous les jours à quatre heures du matin. On se passe rapidement l'eau sur la 
figure,  il  faut  balayer  le  jardin,  puis  passer  les  serpillières  dans  le  grand  dojo.  Et 
l'entraînement commence avant le petit déjeuner.  

Au premier bruit de shinaï, le maître se lève et, dès qu'il s'est rafraîchi le visage, vient au 
dojo pour  entraîner chacun de ses élèves  internes. On prend ensuite  le petit déjeuner. 
Ÿtant le dernier arrivé, je devais terminer l'entraînement plus tôt pour préparer le repas 
de  l'ensemble  des  élèves  et  servir  le  maître.  Mais  chacun  desservait  son  couvert.  La 
préparation  n'était  pas  tellement  difficile  car  on mangeait,  avec  le  riz,  une  soupe  à  la 
base de haricots de soja et une salade ou un confit de radis.  

Après  le  repas,  on  devait  s'entraîner  avec  les  élèves  qui  arrivaient  de  l'extérieur  et  je 
devais trouver le temps de faire les courses du déjeuner, désherber le jardin, préparer le 
bain, etc. ».  

Cette vie a été celle de S. Takano pendant qu'il était élève de Tesshu.  

Celui­ci fit construire dans le jardin, derrière sa maison, un dojo de 6,30 m de large et 
14,40  m  de  long.  Il  l'inaugure  le  20  Novembre  1883  et  le  nomme  «  Shumpukan  » 
(maison du vent printanier). On considérait alors que c'était un grand dojo. Par rapport à 
la  dimension  d'un  dojo  d'aujourd'hui,  ce  grand  dojo  «  Shumpukan  »  est  plutôt  petit, 
pourtant  de  nombreux  élèves  s'y  entraînent.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  formes 
d'entraînement et d'exécution  technique étaient différentes alors. Au  lieu de s'entraîner 
aux  techniques à  longue portée et  à  la  rapidité que privilégie  la  tendance moderne du 
kendo, on s'y entraînait principalement avec l'idée de préparer le combat avec un sabre 
tranchant, le shinaï n'était qu'un intermédiaire. Le geste de pourfendre est sensiblement 
différent de celui de toucher avec le shinaï.  

La vie de S. Takano à cette époque n'est pas connue avec précision. On pense cependant 
qu'il  resta  chez  Tesshu  d'avril  1879  à  septembre  1884,  donc  qu'il  est  arrivé  avant  la 
construction du nouveau dojo. Selon un document publié par la commission culturelle de 
département  de  Saitama,  Takano  serait  devenu  disciple  officiel  de  Tesshu  et  aurait 
achevé le « tachigiri » de 7 jours que j'ai déjà décrit.  

Mais cette affirmation n'est pas prouvée et on ne la retrouve pas dans d'autres sources.  

Tesshu ouvre la porte de son dojo à tous ceux qui cherchent à approfondir le sabre sans 
limitation d'école. Voici, sur ce point, la règle interne du « Shumpukan » : 

 Le  combat  par  défi  avec  les  autres  écoles  (taryu­jiaî)  se  fera  sans  armure  de 
protection avec un sabre en bois ;  

 Les  adeptes  venus  d'autres  écoles  qui  désirent  s'entraîner  au  combat  en  vue 
d'approfondir leur art pratiqueront avec des armures et avec un shinaï. 

(septembre 1884)  
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On disait qu'une personne normale ne pouvait assumer l'entraînement du dojo de Tesshu 
plus d'une semaine. S. Takano persévère avec  tant d'acharnement qu'au bout de deux 
mois, les autres disciples soupçonnent qu'il prépare une vengeance pour ses parents.  

La dernière vengeance enregistrée au Japon a eu  lieu à  l'année suivante, 17 décembre 
1880. Elle  fut  le  fait d'un nommé Rokuro Usui,  venu de Fukuoka,  (Kyushu) à Tokyo et 
devenu  élève  de  Tesshu  en  1876.  Après  la  vengeance,  Tesshu  fut  convoqué  par  le 
tribunal qui le soupçonnait d'avoir encouragé cet acte de vengeance. Lorsque S. Takano 
est entré dans le dojo de Tesshu, cet évènement n'avait pas eu lieu.  

S. Takano raconte : « Deux mois environs après mon arrivée, maître Yamaoka m'appelle 
: « Venez avec moi,  je vous  invite aujourd'hui à un bon repas. ». Le maître me dit en 
souriant  :  «  Vous  avez  bien  persévéré  durant  ce  temps.  ».  Je  réponds  :  «  Je  vous 
remercie. Je commence à ressentir que j'ai obtenu quelque puissance. ». Entre temps, le 
maître fait partir les autres élèves et je me trouve seul avec lui. Et il dit : « Il n'y a plus 
personne. Dites­moi  ce  que  vous  avez  dans  l'esprit  sans  rien  cacher.  En  le  sachant  je 
pourrais peut­être vous être utile. Il y a bien des choses curieuses en vous. « Devant les 
paroles pleines de sympathie de maître, j'ai fini par lui dévoiler mon secret... ». Le maître 
dit  : « J'ai compris. Mais cet homme nommé Okada n'est plus votre adversaire. Partez 
toute de suite pour vous venger. Si vous perdiez par hasard, revenez. ». « Sur ce, je suis 
parti immédiatement. ».  

La commission culturelle de Saitama s'éloigne du témoignage de S. Takano et donne une 
version moraliste de cette épisode : S. Takano devient élève de Tesshu en renonçant à 
l'esprit de vengeance.  

Voici la suite de cette affaire selon un article de la revue Kendo­Nippon :  

« S. Takano quitte Tokyo pour se rendre à Takasaki où se trouve le dojo de Okada. Un 
des disciples d'Okada le reçoit et dit :  

« J'aimerai savoir le but de votre visite. »  

« Vous pouvez facilement deviner le but de la visite car un adepte de kenjutsu rend à un 
autre.  Je  parlerai  davantage  lorsque  je  verrai  votre maître  en  tête  à  tête.  Veuillez  lui 
annoncer ma visite. »  

Ce visiteur ne semblait pas ordinaire. Le disciple de Okada court annoncer cette visite à 
son maître. Jogoro Okada vient le recevoir et dit :  

« Je suis désolé de ce que  je vous ai causé  la dernière  fois.  Je regrette profondément. 
Mon  regret  est  d'autant  plus  fort  que  j'ai  appris  que  vous  étiez  entré  dans  le  dojo  de 
maître Yamaoka pour approfondir votre art. »  

«  Je  n'ai  bas  besoin  de  la  politesse.  Je  suis  venu  aujourd'hui  pour  vous  demander  de 
combattre avec moi. "  

« Veuillez m'excuser de vous demander de retirer ce défi, car je pense que je ne pourrais 
plus vous faire face. »  

Le  dialogue  continue  sur  le  même  ton  et  au  bout  du  moment,  la  combativité  de  S. 
Takano tombe et il se retire sans combattre contre Okada. ».  

Pour  Okada,  cela  était  certainement  la  solution  la  plus  sage  car  S.  Takano  était 
déterminé,  comme  il  le  dit  lui­même,  à  mourir  s'il  perdait  une  autre  fois.  Okada  ne 
pouvait pas ne pas comprendre la détermination de ce jeune adepte.  

Le 27 septembre 1884, le grand­père de S. Takano, Sakichiro­Mitsumasa Takano, meurt 
à l'âge de 82 ans. Avec permission de Tesshu, S. Takano, qui est âgé de 22 ans, rentre 
dans son pays natal pour diriger le dojo de son grand­père défunt.  
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Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 2 ­ Sazaburo Takano (1989) 

 
 

 
 

Sazaburo Takano, une enfance dédiée à l'art du sabre.  

Sazaburo Takano, qui étudiait le sabre auprès de Tesshu Yamaoka à Tokyo, a dû rentrer 
dans la province de Chichibu pour prendre la direction du dojo familial à la mort de son 
grand­père. Peu après son retour, en janvier 1885, il se marie. Il a alors 23 ans et, avec 
ce  jeune  maître  qui  enseigne  aussi  dans  d'autres  dojos  de  la  région,  le  Takano  Dojo 
reprend une nouvelle vitalité.  

S. Takano, suivant l'habitude de son grand­père, dirige un entraînement chaque matin de 
4h00 à 6h00. Après l'entraînement, il se sèche auprès d'un puit du temple et se rince la 
bouche.  La  lumière matinale  commence  à  percer  entre  les  grands  arbres  et  lorsque  le 
soleil monte  au­dessus  de  l'horizon,  il  ouvre  la  bouche  la  plus  grande  possible  pour  « 
avaler » le soleil. Depuis qu'il a trois ans, son grand­père lui a appris à « avaler le Dieu 
Soleil ». Il s'agit de respirer profondément avec la sensation d'avaler d'une seule gorgée 
la  lumière  circulaire  du  soleil  du matin.  S.  Takano  reste  fidèle  à  cet  enseignement  qui 
constitue un excellent exercice de respiration.  

 

La naissance de l'héritier d'un dojo de kenjutsu.  

Sakichiro­Mitsumasa  Takano,  adepte  de  l'école  Ono­ha  Itto­ryu,  avait,  disait­on,  un 
caractère « brûlant ». Son fils Yoshisaburo étudie le sabre sous sa direction et atteint la 
capacité technique d'un maître du sabre correct. Cependant, au contraire de son père, il 
manque de force du caractère, c'est un bushi incliné plus à la réflexion qu'au combat.  

Mitsumasa  lui dit un  jour : « Jusqu'à présent,  je m'inquiétais  lorsque  je  t'entraînais au 
sabre, en me demandant si  tu serais capable de me succéder,  si  tu pourrais accomplir 
mes  fonctions  auprès  du Seigneur. Mais mon esprit  est  tranquille,  je  sais  que  tu peux 
assumer ton rôle de vassal. ».  

Yoshisaburo  fait  montre  de  talent  dans  les  affaires  économiques  de  la  seigneurie  et 
durant la période de troubles de la fin de l'ère Edo (Bakumatsu), il sait assurer la sécurité 
matérielle de sa famille.  

Yoshisaburo  épouse  une  jeune  femme  nommée  «  Keî  ».  Celle­ci  a,  pendant  son 
adolescence, été choisie pour servir au palais du Shogun où elle a reçue une éducation 
très  soignée  la  préparant  à  devenir  une  parfaite  épouse  de  bushi.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  d'une  façon  de  se  comporter,  de  parler,  mais  plus  profondément  d'une 
attitude  vis­à­vis  de  la  vie  et  la mort.  Par  exemple,  une  femme  de  bushi  doit  garder, 
prêts à servir, au fond de son armoire, des vêtements blancs pour son mari et pour elle­
même. Ces vêtements sont ceux de la mort car un bushi doit être prêt à tout moment à 
mourir dignement, conformément à son rang.  
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Lorsque  sa  belle­fille  Keî  attend  un  enfant,  Mitsumasa  se  réjouit.  Chaque  jour,  au 
moment de son entraînement de kenjutsu, il la fait assoir à la place du maître, surélevée, 
afin  qu'elle  puisse  regarder  le  déroulement  de  l'entraînement  des  adeptes.  A  cette 
époque, des adeptes de différentes écoles, attirés par  la  réputation du dojo de Takano 
Mitsumasa, venaient y séjourner pour plusieurs semaines. M. Takano pensait que si sa 
belle fille se familiarisait avec le kenjutsu pendant sa grossesse, cela aurait une influence 
sur  l'art de son petit­fils, car  il était certain que ce serait un fils. Mais pour Keî, élevée 
avec  la morale  et  le  sens  de  la  pudeur  d'une  femme  de  bushi,  à  une  époque  où  une 
femme enceinte ne se montrait pas en public, c'était une épreuve pénible de s'exposer 
devant des hommes avec son ventre de plus en plus gros. Elle disait plus tard :  

« Je n'ai jamais éprouvé un sentiment du honte aussi fort que ces jours­là. »  

Et le soir venu, Keî devait écouter les récits de Mitsumasa sur l'histoire des héros et des 
grandes adeptes du sabre. Il disait qu'il s'agissait de l'éducation du foetus.  

L'enfant  tant attendu naît  le 13  juin 1862. C'est un garçon que  l'on nomme Sazaburo. 
Pour  célébrer  la  naissance  de  son  petit  fils,  en  qui  il  espère  former  son  successeur, 
Mitsumasa fait venir un célèbre maître forgeron expert dans la fabrication des sabres et 
fait construire un atelier et un four pour forger une paire de sabres. Plus tard, quand S. 
Takano est devenu un des plus grand adeptes du kendo, quelqu'un lui demande à quel 
âge il a commencé la pratique du sabre,  il répond : « J'ai commencé dans le ventre de 
ma mère. ». La réponse était fondée. 

 
Le petit­fils, disciple de son grand­père.  

Tout bébé, Keî porte son fils au dojo et, comme elle l'avait fait avant d'accoucher, passe 
des  heures  à  assister  aux  entraînements  afin  d'imprégner  l'enfant  de  l'atmosphère  de 
l'entraînement  et  l'habituer  au  bruit  des  shinaï.  Dès  qu'il  commence  à  marcher,  son 
grand père lui fabrique un sabre avec un bois léger. Avec une patience énorme, il tente 
d'apprendre à son petit  fils  les kata de  l'école Onoha­Itto­ryu. Quand  il grandit un peu 
plus,  son  grand­père  a  réussi  à  le  conditionner  avec  des  gâteaux.  Si  le  petit  fils  lui 
demande : « Grand­père, donnez­moi un gâteau. ».  

Le grand­père répond : « Fais alors un entraînement au kata. ».  

Il finit par comprendre que s'il dit à son grand père : « Donnez­moi une leçon du kata », 
il  reçoit  un gâteau.  Il  demande alors une  leçon du kata plusieurs  fois dans une même 
journée.  

En 1866, lorsque S. Takano a 4 ans, le Seigneur Matsudaîra Tadanobu vient à Chichibu 
pour  une  inspection.  A  cette  occasion,  un  tournoi  du  kenjutsu  est  organisé  au  temple 
Chichibu. Devant  le Seigneur, Mitsumasa exécute, avec son petit­fils,  le kata de  l'école 
Onoha­Itto­ryu  qui  est  composé  de  56  techniques  différentes.  Le  petit  Sazaburo 
accomplit son rôle de partenaire et  reçoit un prix et un éloge du seigneur.  Il va de soi 
que la joie de son grand­père est immense.  

Mais Mitsumasa ne chérit pas simplement son petit­fils pour en faire son successeur, il lui 
impose  un  entraînement  exceptionnel.  On  dit  dans  la  tradition  du  sabre  :  «  Celui  qui 
s'entraîne  au  dojo  en  habitant  à  la  maison  peut  difficilement  atteindre  le  niveau  de 
mokuroku.  ».  Le  niveau  de  mokuroku  est  celui  qui  précède  le  menkyo  par  lequel  un 
adepte est habilité à transmettre l'ensemble du savoir d'une école. Cette phrase signifie 
donc que si on n'entre pas dans une école comme un élève  interne, on ne pourra pas 
avancer  bien  loin.  En  effet,  dans  les  arts  traditionnels  japonais,  existe  une  distinction 
entre  «  uchideshi  »  (élève  à  demeure)  et  «  sotodeshi  »  (élève  externe).  Un  élève  à 
demeure doit vivre dans la famille du maître en travaillant comme un domestique. Il doit 
capter  l'ensemble  de  l'art  du  maître  en­dehors  de  l'entraînement  ordinaire  du  dojo. 
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L'essentiel  du  savoir  de  l'école  est  communiqué  comme  un  liquide  que  l'on  recevrait 
goutte à goutte, de  façon continue, au  lieu d'en prendre de  temps en  temps de  larges 
rasades.  On  considérait  l'expérience  de  «  uchideshi  »  indispensable  à  cette  infiltration 
d'un  savoir  qui  est  en même  temps  un  art  de  vivre.  C'est  ainsi  que,  chez  Mitsumasa 
Takano, vivent plusieurs « uchideshi » qui subissent des épreuves bien plus dures que les 
élèves  qui  vivent  dans  leur  famille.  Mitsumasa  impose  encore  davantage  d'épreuves  à 
son petit­fils.  

 

L'invention des méthodes d'entraînement.  

Le premier entraînement de la journée est celui de 4h00 à 6h00 du matin, hiver comme 
été.  C'est  après  cet  entraînement  que Mitsumasa  fait  avaler  le  soleil  qui  commence  à 
monter.  Il  invente  des  formes  d'entraînement  particulières  pour  son  petit­fils.  Dans  le 
dojo de 5,40 mètres sur 9, Mitsumasa verse une mesure de 36  litres de haricots durs. 
Sazaburo  met  une  paire  de  chaussures  de  paille  et  doit  s'entraîner  là­dessus.  S'il 
s'élance,  il  tombe  et  s'il  ne  s'élance  pas,  son  shinaï  n'atteint  pas  son  grand­père. Dès 
qu'il hésite,  le shinaï du grand­père  le  frappe sans pitié. Il  frappe, fait  tomber, projette 
au sol, c'est une preuve de son amour pour son petit­fils.  

S. Takano dira bien plus tard :  

«  Cette  entraînement­là  m'a  aidé  à  développer  le  sens  de  l'équilibre.  Grâce  à  cet 
entraînement, je ne tombe jamais, même si je suis en gheta (socque à semelle de bois) 
sur  de  la  glace.  ».  En  effet,  S.  Takano  était  célèbre  pour  son  équilibre  et  ses 
déplacements, qui restent remarquables, même lorsqu'il atteignit l'âge de 80 ans.  

En  décembre  1988,  j'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer maître  Saburo  Imaï,  8ème  dan  de 
kendo,  alors  âgé  de  64  ans.  Il  avait  reçu  l'enseignement  de  S.  Takano  quand  celui­ci 
avait près de 80 ans. Je retiens en particulier cette phrase : « Pour nous apprendre les 
déplacements, maître Takano nous disait de poser  les pieds à chaque pas comme si  ils 
reposaient sur un ballon. Si nous nous appuyons sur un pied plus que sur l'autre, nous ne 
pouvons pas  tenir en équilibre sur un ballon, n'est­ce pas ? », m'a­t­il dit en évoquant 
l'équilibre sur les haricots auquel S. Takano s'était exercé dans sa jeunesse.  

Un jour au moment de l'entraînement, Mitsumasa lance à son petit­fils un bandeau noir 
et dit : « Bandes­toi les yeux. ».  

Sazaburo se couvre les yeux avec ce bandeau et met le casque de protection. Il ne voit 
plus rien. Son grand­père lui dit : « Tournes­toi ! ».  

Il obéit ; il a perdu ses repères d'orientation. C'est à ce moment qu'il entend la voix : « 
Viens donc ! ». 

Il  prend  la  garde  en  direction  de  cette  voix,  mais  impossible  de  saisir  l'état  de 
l'adversaire.  Sazaburo  tente  de  capter  le  moindre  trouble  de  l'air  comme  signe  de 
présence et ferme les yeux sous le bandeau en se disant : « De toute façon, je ne vois 
rien. ». C'est alors que Mitsumasa touche la pointe de son shinaï avec le sien. Il s'élance 
et  frappe,  mais  son  shinaï  pourfend  seulement  l'air.  Mitsumasa  tourne  autour  de 
Sazaburo sans  faire de bruit et tape sur  le sol. Sazaburo frappe vers  le bruit et encore 
dans  le vide. Cette  forme d'entraînement aiguise  remarquablement sa perception. Bien 
qu'il  n'arrive  pas  à  marquer  à  coup  sûr,  il  arrive  à  se  diriger  vers  l'adversaire  en 
distinguant  les moindres  signes,  bruits  du  sol  et  de  respiration, mouvement  de  l'air  et 
autres.  

Un  jour  Mitsumasa  se  met  lui  aussi  un  bandeau  sur  les  yeux  pour  combattre  avec 
Sazaburo.  Ils  cherchent,  tous deux,  le plus petit  signe de présence de  leur adversaire. 
Sazaburo  recule et se met dos contre  le mur du dojo. Mitsumasa suit  le  léger bruit du 
déplacement  en  prenant  la  garde  de  gedan,  tandis  que Sazaburo  pointe  son  shinaï  en 
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chudan  et  attend  le  mouvement  de  son  adversaire.  Tous  deux  restent  un  moment 
immobiles. Lorsque Mitsumasa finit par faire un premier mouvement en avant, Sazaburo 
s'élance avec un kiaï et frappe le men (tête) de son grand­père. Il avait, ce jour­là, 15 
ans.  

Mitsumasa  invente encore d'autres entraînements pour Sazaburo.  Il  le  conduit au bord 
d'une rivière, lui attache les deux jambes avec une ficelle et le fait combattre ainsi. Une 
autre fois, en hiver, il amène à la rivière Sazaburo et quelques uns de ses « uchideshi ». 
Il leur dit de se baigner tout habillés dans l'eau glacée, puis les fait s'entraîner jusqu'à ce 
que la chaleur que dégage leur corps sèche à peu près leurs habits.  

Un garçon de 17 ans, formé de cette manière, ne peut qu'avoir confiance en lui et aussi 
faire  monte  d'un  certain  orgueil.  C'est  ce  qui  s'écroule  lorsqu'il  est  battu  d'une  façon 
déshonorante par Okada. Nous connaissons déjà la suite. Revenons à la vie de S. Takano 
après son retour au dojo où il succède à son grand­père.  

 

Le rival.  

C'est à cette époque que celui qui sera toute sa vie son rival dans la voie du sabre prend 
place de son esprit.  

Le Takano Dojo fait partie du courant Nakanishi de l'école Itto­ryu, il a pour concurrent le 
Henmi Dojo, situé à 12 km de Chichibu. Ce dojo est  le centre de  l'école Kôgen­itto­ryu 
qui,  avec  8  autres  dojos,  compte  3.000  élèves.  De  nombreux  adeptes  de  toutes  les 
provinces le fréquentent, attirés par sa réputation. Le maître principal en est le sixième 
successeur, Aîsaku Henmi.  

S.  Takano  entend  raconter  un  événement  qui  vient  de  se  produire  au  Henmi  Dojo. 
Quelques jours auparavant, A. Henmi reçoit un jeune adepte de « musha­shugyo » qui 
sollicite  un  entraînement.  Il  est  reçu  selon  la  coutume  de  ce  dojo.  Sitôt  qu'il  finit  de 
saluer  le maître,  il  revêt une armure et se place au centre du dojo. Tous  les élèves du 
dojo  lui  font  face successivement en combat de ji­geiko. La politesse envers un adepte 
de  « musha­shugyo  »  est  de  l'entraîner  à  tel  point  qu'il  ne  puisse  partir  du  dojo  qu'à 
quatre pattes. Ainsi l'honneur du dojo est protégé et l'adepte peut bénéficier de l'apport 
du dojo étranger. C'est pourquoi  le voyage de « musha­shugyo » demande une grande 
capacité  et  détermination.  Généralement,  au  bout  de  trois  ou  quatre  heures,  l'adepte 
reçu de cette façon annonce qu'il a atteint sa limite ou tombe à terre. Le jeune adepte, 
lui,  continue durant sept heures sans ôter  son armure. Tous  les élèves du Henmi Dojo 
pensaient  le  faire  tomber  comme  les  autres,  leur  attitude  se  transforme  en  respect 
envers  ce  jeune  adepte  exceptionnel.  A  la  fin,  A.  Henmi  demande modestement  à  ce 
garçon de s'entraîner avec lui.  

Après sept heures d'épreuve exceptionnelle,  ce  jeune homme mange de bon appétit  le 
repas offert par le dojo. Avant de partir, il aide au travail de la maison pour remercier de 
l'accueil. Sa force physique n'était donc pas épuisée après cet exploit. Ce jeune homme 
est  habillé  pauvrement,  car  il  voyage  en  dormant  sous  les  étoiles  ou  sous  le  toit  d'un 
temple,  n'ayant  souvent  pour  repas  que  des  légumes  crus  donnés  par  les  paysans.  Il 
approfondit  la  voie  du  sabre  en  visitant  les  dojos  célèbres.  C'est  cela  le  «  musha­
shugyo».  

S. Takano demande son nom. On répond : « Il s'appelle Takaharu Naîto. ».  

Ce nom se grave fortement dans l'esprit de S. Takano et l'image de cet homme surgit de 
temps à autres comme une critique à l'égard de sa vie de maître du sabre en province. « 
Pendant  que  je  vis  en  avançant  dans  le  sabre  dans  des  conditions  tranquilles  et 
confortables,  «  il  »  est  en  train  de  marcher  seul,  couchant  dans  la  nature  pour 
approfondir son sabre. Où voyage­t­il en ce moment ? ».  
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La formation du kendo ­ 3 ­ La signification du combat en 
budo (1989) 

 
 
La signification du combat en budo.  

En suivant l'itinéraire de deux adeptes du kendo qui ont directement influencé le kendo 
moderne et la conscience du budo au Japon, j'ai montré, dans le numéro 154, combien 
l'appréciation d'un combat de kendo est complexe. Les questions qui m'ont été posées au 
sujet de cet article peuvent se résumer ainsi : « J'ai compris qu'il y a un autre horizon 
dans le combat du budo. Mais, au fond, vers quoi nous dirige la pratique du budo ? ».  

Je vais suspendre un instant le récit de la vie de S. Takano pour tenter de donner, dans 
la  limite  de mes  capacités,  une  réponse  à  cette  question  difficile  qui  est  justement  le 
propos central de cette série d'articles.  

 

La conscience de l'être dans le budo.  

Pourquoi,  dans  certaines  situations  du  combat,  les  maîtres  jugent­ils  à  l'inverse  des 
spectateurs ordinaires, affirmant que c'est celui qui a reçu  le coup qui est  le meilleur ? 
J'avais analysé cette situation en m'appuyant sur les propos des maîtres qui l'ont jugée. 
Pour dissiper les ambiguïtés, nous allons chercher à comprendre ce qui se passe dans la 
conscience des combattants.  

Il arrive, au cours d'un entraînement de kendo, que, face un adepte de haut niveau, vous 
portiez  un  coup  apparemment  correct  et  vous  n'avez  pas  la  sensation  d'avoir  dominé 
votre  adversaire, mais,  au  contraire,  d'être  dominé  par  celui  à  qui  vous  avez  porté  le 
coup. Selon Madame Keiko Deguitre,  adepte  de kendo, grâce à  laquelle  j'ai  pu obtenir 
des  documents  précieux  sur  le  kendo,  cette  sorte  d'expérience  est  une  préoccupation 
majeure pour  les kendokas du haut niveau. Vous sentez que c'est votre adversaire qui 
vous  a  conduit  à  lui  porter  un  coup  et  non  pas  vous  qui  avez  créé  les  conditions  qui 
permettent  de  le  lui  porter.  Au  cours  du  combat,  vous  ressentez  un malaise  tant  que 
vous ne frappez pas. Vous sentez une gêne qui vous oblige presque à faire le geste de 
frapper. Vous portez alors un coup qui atteint effectivement  l'adversaire, mais, dans ce 
cas, vous ne pouvez pas sentir  la  satisfaction d'avoir  remporté une victoire, mais vous 
ressentez nettement que c'est votre adversaire qui vous a fait faire le geste de frapper. 
Vous devez alors vous  incliner devant  lui en  le  remerciant de vous avoir «  frappé » de 
cette façon.  

Vu  de  l'extérieur,  vous  lui  avez  porté  un  coup,  donc  c'est  vous  qui  avez  vaincu  en 
combat. Mais, dans la réalité du combat, l'adversaire avait pénétré dans un vide de votre 
perception, sans toutefois en profiter pour vous frapper, il fait pression sur ce point faible 
avec sa volonté et son énergie (ki). En même temps,  il vous présente un vide dans sa 
garde, tout en maintenant sa pression sur vous. Ceci crée chez vous un malaise que vous 
ne pouvez combler que par un geste de  frappe. Mais vous n'êtes pas satisfait de votre 
attaque  parce  que  votre  adversaire  avait  réussi  à  casser  l'intégrité  de  votre  acte 
technique, c'est à dire, à perturber chez vous le « ki­ken­taï », l'unité entre le «  ki » (la 
volonté  et  l'énergie)  le  «  ken  »  (mouvement  du  sabre)  et  le  «  taï  »  (centre  de  votre 
corps).  Cette  désunion  est  causée  parce  que  vous  avez  agi  sous  sa  domination,  aussi 
ressentez­vous un manque de plénitude dans l'acte de frapper.  

La supériorité d'un des adversaires n'est pas toujours aussi manifeste. Si  l'adversaire a 
seulement  réussi  dans  le  combat  l'avance  d'une  prise  d'initiative  dans  le  domaine  de 
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perception, il n'est pas certain qu'il arrive à vous porter un coup magnifique. Mais, dans 
cette situation d'interférence de deux volontés et énergies (ki), tant que vous ne pouvez 
pas surmonter votre adversaire, il fait s'ouvrir une faille dans votre perception et vous ne 
pouvez pas le vaincre. Même si votre frappe l'atteint, il ne se sentira pas dominé et vous 
ne  sentirez  pas  que  vous  l'avez  vaincu. Ce  qui  est  recherché  est  un  coup  convaincant 
pour  les  deux  adversaires  qui  sont  aussi  arbitres.  Et,  si  l'un  veut  frapper  et  ressent 
immédiatement que  son attaque est  repoussée d'avance,  il  cherche à  lancer une autre 
attaque  qui  est  aussi  repoussée  d'avance.  Ainsi  chaque  fois  qu'il  veut  démarrer  une 
attaque, sa volonté d'attaque est étouffée par celle de l'autre et il ne peut que reculer si 
l'adversaire avance. Ainsi, il est dominé sans avoir été frappé. C'est une forme idéale de 
combat  de  budo  que  de  dominer  son  adversaire  de  cette  façon.  Cette  forme  de 
domination est devenue un idéal à partir du moment où l'art du sabre a été constitué en 
kendo avec l'émergence de la notion de budo. Il succédait au sabre des samouraïs pour 
lesquels : « Le sabre une fois dégainé doit tuer. ». 

 
Le budo ne peut pas être un spectacle.  

Cette forme de combat ne peut pas constituer un spectacle car pour que le spectacle soit 
bon,  il  faut  un  grand  échange  de  coups  bien  visibles.  En  karaté,  il  faut  des  coups 
nombreux  exprimant  la  vitesse  et  de  la  puissance  et  aussi  des  sauts  qui  confinent  à 
l'acrobatie,  bref  une  amplification  des  mouvements  qui  seraient  nécessaires.  Tous  les 
films d'art martiaux s'appuient sur cet aspect. Les spectateurs ne seront pas satisfaits si 
les deux adversaires  se mettent  face à  face puis que  l'un  reconnaisse  sa défaite,  sans 
échange de gestes. Pourtant c'est à cela que vise le budo.  

L'incendie  d'une  forêt  est  spectaculaire.  La  lutte  contre  le  feu  l'est  aussi,  surtout 
lorsqu'interviennent  les  canadairs.  Mais,  du  point  de  vue  de  la  lutte  contre  l'incendie, 
l'idéal est d'empêcher le feu de prendre. Le stade suivant est d'éteindre le foyer dès qu'il 
a pris. Si l'on étouffe ainsi chaque petit foyer à son apparition, la lutte contre l'incendie 
n'est pas spectaculaire. C'est une  insuffisance de  la  capacité de  lutte qui  fait naître  les 
incendies spectaculaires. Il en est de même pour les arts martiaux. C'est la médiocrité du 
niveau  qui  fait  une  place  aux  grands  gestes  techniques  spectaculaires.  Recherchant  à 
bloquer l'adversaire au plus prés de la source de ses gestes, le budo ne doit pas tendre 
vers le spectacle. Aussi, lorsque les arts martiaux deviennent spectaculaires, quel qu'en 
soit le prétexte, ils s'éloignent inévitablement du budo.  

Certains  spécialistes  prétendent  que  le  spectacle  sert  à  faire  connaître  le  budo  et 
correspond à la partie émergée de l'iceberg. Mais, bien souvent, la partie immergée n'est 
qu'un effet de parole. A mon sens, leur propos est dès le départ décalé car une personne 
qui  sait  la  profondeur  du  budo  n'a  pas  le  loisir  de  se  disperser  dans  la  direction  du 
spectaculaire qui  freine son avance dans  l'art.  Il ne s'agit pas de mépriser  le  spectacle 
mais de comprendre que c'est une autre forme qui peut avoir une haute qualité.  

 

Les différences entre l'efficacité en kendo et en sabre.  

En kendo, la perception au cours du combat n'est pas simplement centrée sur  le fait de 
toucher ou d'être touché, mais elle s'ouvre sur la recherche d'une plénitude de soi­même 
dans l'acte du combat. C'est pourquoi on dit que le kendo apprend une manière de vivre. 
Nous  avons  vu  que  le  kendo  n'est  pas  une  reprise  directe  de  la  pratique  du  sabre  de 
l'époque de samouraï. En combat de sabre véritable, il n'était pas rare qu'en utilisant des 
ruses  ou  des  techniques  extérieures  à  la  pratique  du  dojo,  un  samouraï  parvienne  à 
vaincre  un  adepte  de meilleur  niveau.  Les  samouraïs  qui  se  préparaient  au  combat  à 
mort à  l'époque féodale prévoyaient et préparaient le combat d'une façon qui débordait 
largement la pratique au dojo.  
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Les  années  1850­1870  ont  vu  fleurir  l'art  du  sabre.  Parmi  les  écoles  qui  ont  pris  de 
l'importance,  l'école  «  Ryu  go  ryu  »  s'est  développée  en  raison  de  ses  qualités 
d'efficacité. « Ryu » signifie « saule » et « gô » signifie « force », le fondateur de cette 
école  avait  eu  une  illumination  en  regardant  les  branches  de  saules  qui  frappaient  la 
surface d'eau d'une rivière par un jour de mauvais temps. Au XIXe siècle, l'art de sabre, 
kenjutsu,  avait  été  développé  et  approfondi  dans  la  pratique  des  dojos.  Les  adeptes 
recherchaient la profondeur et l'efficacité de l'art en limitant les techniques par rapport à 
celles  qui  avaient  été  utilisées  à  l'époque  des  guerres  féodales.  Les  codifications 
techniques et les règles des exercices de combat ont été instituées en vue de faciliter la 
recherche en profondeur et elles ont constitué le cadre d'un art du sabre qui a été appelé 
tantôt kenjutsu, tantôt gekiken. Effectivement un niveau remarquable a été atteint dans 
ce  cadre à  la  fin de  l'époque Edo. Mais  l'efficacité de  l'école « Ryu go  ryu »  consistait 
principalement  à mettre  en  cause  le  cadre  constitué  de  l'art  de  sabre  de  l'époque.  La 
spécialité  de  cette  école  était  de  se  baisser  tout  d'un  coup  durant  le  combat  et  de 
trancher le tibia de l'adversaire en maniant le sabre avec la souplesse d'une branche du 
saule qui frappe l'eau. Cette technique avait été rejetée comme « sale », « vulgaire », « 
déviée de la voie », « perverse » et oubliée. Mais, en combat, certains adeptes de haute 
réputation ont été battus par les techniques « perverses » de l'école de « Ryu go ryu ». A 
la fin de l'époque Edo (baku­matsu), les affrontements civils sont devenus fréquents, les 
samouraïs  ont  dû  se  battre  réellement  en  dehors  de  dojo  et  le  kenjutsu  a  été mis  en 
cause.  C'était  la  raison  pour  laquelle  cette  école  «  perverse  »  est  devenue  populaire 
parmi les adeptes de sabre. Un peu plus tard, lorsque le courant moderniste a triomphé, 
la classe des samouraïs a été dissoute et le port du sabre a été interdit. La signification 
de la pratique du sabre a progressivement changé à la fin du XIXe siècle, s'infléchissant à 
nouveau dans le sens de l'intériorisation et  le kendo s'est constitué. Les techniques ont 
été limitées et c'est dans ce cadre que les adeptes de kendo cherchent la profondeur. Ce 
changement qualitatif marque la naissance du budo. 

 
La profondeur du kendo.  

L'objectif en kendo est de rechercher la plénitude de l'existence au moyen du combat, ce 
qui  s'accompagne du mépris des  ruses. C'est pourquoi  T. Naîto,  le  rival  de S. Takano, 
refusait  que  ses  élèves  gagnent  en  tournoi  en  employant  des  techniques  dérisoires.  Il 
préconisait une seule frappe au « men » en disant : « Si vous êtes capables de frapper le 
«  men  »  comme  il  faut,  toutes  les  autres  attaques  sont  possibles.  Il  convient  donc 
d'approfondir  la  seule  frappe  de  «  men  ».  Voici  le  témoignage  d'un  de  ses  élèves  : 
« Lorsqu'un  élève  emportait  un  combat  avec  d'autres  techniques  que  le  « men  »,  le 
maître le dépréciait en disant : « Si tu cherches à gagner de cette façon, tu ne pourras 
jamais grandir en kendo.». Par contre si son élève perdait au combat en persévérant de 
la manière enseignée par  le maître,  il appréciait sa manière de perdre  le combat parce 
qu'elle donne une grande ouverture pour cultiver profondément la perception. ».  

Si vous êtes parvenu à ouvrir avec sincérité votre perception en combat, dans  la voie, 
vous  serez  alors  convaincu  avec  certitude  soit  de  votre  victoire,  soit  de  votre  défaite, 
indépendamment  de  l'appréciation  des  autres.  C'est  ce  qui  explique  qu'il  soit  parfois 
arrivé qu'un adepte du kendo de haut niveau, ayant effectué avec succès ­ du point de 
vue  des  jurés  ­ les  combats  de  l'examen  de  passage,  refuse  de  recevoir  le  grade 
supérieur en disant : « J'ai porté les coups mais je n'étais pas en plénitude. Ayant mené 
un combat si peu satisfaisant, je ne peux pas accepter de monter en grade. ». Certes il 
s'agit  là  d'un  adepte  d'une  grande  sincérité,  mais  la  conscience  que  suppose  cette 
attitude est plus ou moins présente chez les adeptes de kendo de haut niveau. C'est  la 
seule qui donne un fondement aux grades. Elle se constitue progressivement au cours de 
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la  formation  et  de  l'avancement  dans  la  voie  du  kendo  et  est  indispensable  pour 
concevoir le kendo et, plus généralement, le budo dans toute leur amplitude.  

Vous pouvez comprendre maintenant qu'en art martial, on puisse reconnaître sa défaite 
en  raison  de  la  conscience  d'un manque  dans  sa  propre manière  de  combattre.  Cette 
prise de conscience vous aide à avancer dans la recherche de la perfection.  

Mais de quelle perfection ?  

Il  faut  voir  qu'en  kendo  l'approfondissement  est  atteint  au moyen d'une  limitation  des 
techniques telles que l'efficacité atteinte ne s'inscrit pas directement dans les situations 
de combat que l'on peut avoir à affronter dans la vie contemporaine. L'apport du kendo 
se  situe  à  un  autre  niveau.  La  technique  se  confond  avec  la manière  globale  d'exister 
d'une personne durant  le combat au dojo et le combat est préparé, et aussi vécu, dans 
l'entraînement  quotidien  qui  s'inscrit  dans  la  continuité  de  la  vie  de  tous  les  jours.  La 
pratique du kendo ou du budo à ce degré commence à se confondre avec la manière de 
vivre. Par là, le budo prolonge le sabre des samouraïs qui était une conception de la vie. 
Ce qu'on recherche en combat de kendo est une forme de plénitude de l'existence dans 
laquelle  une  épreuve  concrète,  l'affrontement  en  combat,  permet  de  suivre  notre 
progression et d'éviter les illusions. Le combat de « ki » (volonté et énergie) porte toutes 
les  techniques  explicites  du  kendo,  c'est  une  réalité  claire  pour  les  kendokas  de  bon 
niveau. En précisant ainsi le sens du budo, nous sommes bien obligés de reconnaître que 
le karaté n'a pas encore intégré, ni dans sa pensée, ni dans ses formes de pratique, cette 
profondeur et complexité dans  la perception,  la volonté et  l'énergie.  Il ne s'agit pas de 
chercher une réponse dans une dichotomie entre karaté sportif et karaté traditionnel ou 
classique, c'est  la dimension du budo, la possibilité d'y accéder par  le karaté, que cette 
étude du kendo met en question.  

  

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 4 ­ La jeunesse de Sazaburo 
Takano (suite) (1989) 

 
 
La jeunesse de Sazaburo Takano (suite).  

Reprenons  l'histoire  du  maître  de  kendo  S.  Takano  que  nous  avons  quitté  alors  qu'il 
venait de prendre la direction du dojo familial dans sa province natale.  

En mars 1886, S. Takano reçoit une lettre de Tesshu Yamaoka lui demandant de venir à 
Tokyo  lui  rendre  visite,  s'il  en  a  l'occasion.  Aussitôt  S.  Takano  fait  le  voyage  pour 
rencontrer son maître qu'il n'a pas vu depuis deux ans.  

Après lui avoir demandé des nouvelles de son dojo de Chichibu, Tesshu continue : 

­ « A propos, ne voulez­vous pas entrer à  la Préfecture de Police comme professeur du 
kenjutsu ? »  

­ « Pardon ? »  

­ « Je pense que cette proposition vous semble brutale. Mais Monsieur Mishima, le Préfet 
de Police, m'a demandé de  lui  présenter une  personne  capable,  en kenjutsu. Alors  j'ai 
pensé  à  vous.  Vous  pouvez  ne  pas  me  répondre  immédiatement,  car  vous  avez  une 
famille  et  la  responsabilité  de  votre  propre  dojo,  mais  réfléchissez  bien  ;  un  grand 
nombre d'adeptes de kenjutsu se trouvent aujourd'hui à la Préfecture de Police. Si vous 
voulez vous établir comme adepte de kenjutsu, c'est une opportunité intéressante. »  

Tesshu continue : 

­ « Le professeur de kenjutsu a le même grade qu'un simple policier mais son salaire est 
double. Si vous acceptez, je vous recommande à la Préfecture. ». 

Sans donner de réponse immédiate, S. Takano quitte Tesshu. Il revient bientôt à Tokyo 
pour  accepter  la  proposition  de  Tesshu,  en  laissant  seuls  sa  femme  et  ses  parents  à 
Chichibu.  

Même si le grade d'un professeur était celui d'un simple policier, entrer à la Préfecture en 
étant recommandé par le célèbre Tesshu Yamaoka offrait l'occasion de se confronter avec 
les plus grands adeptes de sabre qui enseignaient alors à la Préfecture de Police.  

 

Le kenjutsu et la police.  

En 1879,  la pratique du sabre est devenue une discipline obligatoire à  la Préfecture de 
Police. Cette mesure a été adoptée après  l'insurrection, en 1877, des samouraïs  réunis 
autour de Saïgo, un des héros de  restauration de Meiji. Ces samouraïs du Sud avaient 
lutté  et  vaincu  pour  mettre  en  place  le  nouveau  régime  et  espéraient  y  tenir  un  rôle 
important,  l'orientation  vers  une  économie  industrielle  et  la  formation  d'une  armée  de 
conscrits  qui  les  privait  de  leur  fonction  traditionnelle,  ne  leur  avaient  pas  permis  de 
trouver leur place. Cette insurrection fut comme un feu d'artifice où se consuma l'énergie 
des féodaux qui ne pouvaient pas s'insérer dans les cadences et les formes qu'offrait la 
société moderne. Dans ces combats,  les armes modernes  furent utilisées, mais  il y eût 
aussi beaucoup d'affrontements corps à corps où les sabres jouèrent un rôle important. 
Les  insurgés  formèrent  des  «  kirikomi­taï  »  (groupes  d'assaut  avec  le  sabre)  qui 
attaquaient principalement de nuit. 

Ces  samouraïs,  originaires  de  la  province  de Satsuma,  avaient  été  formés dans  l'école 
régionale  Jigen­ryu.  La  technique  principale  de  cette  école  était  de  pourfendre 
obliquement l'adversaire, avec un cri perçant qui devait être poussé comme s'il s'agissait 
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du  dernier  de  la  vie.  Ce  cri  d'attaque  était  devenu  une  hantise  pour  les  soldats  du 
gouvernement  car  les  attaques  étaient  effrayantes  et  les  cadavres  retrouvés  étaient 
pourfendus de l'épaule à la hauteur du nombril. Les attaques étaient tellement puissantes 
que, parfois, la garde du sabre (tsuba) dont le soldat avait essayé de se servir pour parer 
avait été enfoncée dans son crâne par  la violence de  la  frappe. La  formation de  l'école 
Jigen­ryu repose sur la répétition : on frappe 3000 fois le matin et 8000 fois le soir avec 
un  bâton  contre  un  poteau,  en  s'élançant  à  partir  d'une  distance  d'environ  5  mètres. 
Rappelons que Sôkon Matsumura, qui a marqué l'histoire du karaté, avait pratiqué dans 
sa jeunesse, au cours des années 1820, le sabre à l'école Jigen­ryu. Son élève, A. Asato, 
le maître de G. Funakoshi, était, lui aussi, un adepte de sabre de cette école. Dans quelle 
mesure le sabre de cette école a­t­il influencé le karaté d'Okinawa ?  

L'état   japonais avait besoin d'un groupe d'adeptes de sabre capables de faire  face aux 
samouraïs  révoltés,  il  l'a  formé  de  policiers  principalement  originaires  de  familles  de 
samouraïs.  C'est  ainsi  que  la  pratique  du  sabre  a  été  réintroduite  dans  les  institutions 
japonaises,  après  plusieurs  années  de  dépréciation  et  de  rejet.  De  1879  à  1883,  la 
Préfecture de Police a constitué un corps de professeurs de kenjutsu où sont entrés les 
grands  adeptes  de  la  fin  de  époque  Edo  (Bakumatsu).  Leur  noms  sont,  par  exemple, 
Umanosuké  Ueda,  Yoshimasa  Kajikawa,  Sôsuké  Henmi,  Shutaro  Shimoé,  Seikichi 
Kakimoto,  Sekishiro  Tokuno,  Taîsaku  Sakabé,  Kanichiro  Mihashi,  Tadaatsu  Shingaî, 
Naoaki Kanématsu.... C'est dans ce cadre que s'est développée une nouvelle phase de la 
pratique  du  sabre  japonais  qui  n'était  pas  encore  défini  comme  kendo.  On  l'appelait 
généralement kenjutsu ou géki­ken.  

En 1885, le judo est intégré à l'enseignement dispensé à la Préfecture de Police. Il faudra 
attendre  encore  20  ans  pour  que  le  karaté  entre  dans  l'enseignement  de  l'éducation 
physique des écoliers de la province d'Okinawa, et encore 20 ans pour qu'il soit présenté 
dans l'île principale du Japon.  

 

Les professeurs de kenjutsu à la Préfecture de Police  

C'est en avril 1886 que S. Takano est venu à Tokyo pour devenir agent au commissariat 
de Honjo­Motomachi avec la fonction de professeur de kenjutsu rattaché à la Préfecture 
de Police. Il a laissé sa femme et ses parents à Chichibu, ce qui montre sa détermination 
à approfondir son art. La Préfecture de Police était alors devenue le plus grand centre de 
l'art  du  sabre  et  un  grand  nombre  d'adeptes  venus  de  tout  le  Japon  la  fréquentaient 
quotidiennement.  

Le commissaire de Motomachi était aussi un adepte du kenjutsu. Il avait divisé ses 180 
policiers  en  deux  groupes  et  avait  imposé  que,  chaque  jour,  un  des  deux  groupes 
s'entraîne au « jigéiko » (entraînement au combat). Leurs entraînements étaient dirigés 
par trois ou quatre professeurs (kenjutsu­séwa­gakari) avec 7 à 8 assistants. Chacun des 
90 policiers devait s'entraîner 5 fois avec un enseignant, soit environ 45 « jigéiko » par 
jour pour chaque enseignant.  

A  l'époque  où  S.  Takano  était  au  commissariat  de  Motomachi,  il  y  a  côtoyé  plusieurs 
adeptes célèbres tels que Seikichi Kakimoto, Taménosuké Kikuchi et Juntaro Hiyama. Le 
plus âgé était S. Kakimoto, adepte de l'école Jiki­shin­kagé­ryu. Il était classé en 2ème 
kyu  de  la  Préfecture  de  Police  avec  des  adeptes  tels  que  Tadatsu  Shingaî,  Shutaro 
Shimoé,  Kanjuro Mihashi.  Le  grade  de  2ème  kyu  était  le  grade  de  « méijin  »,  adepte 
supérieur, le grade le plus haut, ce qui est totalement différent du système auquel nous 
sommes habitués aujourd'hui. T. Kikuchi était 3ème kyu, « menkyo » et S. Takano était 
classé supérieur en 4ème kyu. Si l'on cherche une équivalence avec le système actuel, on 
peut dire que le 2ème kyu correspondrait au 8ème ou 9ème dan. 
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A  cette  époque,  on  considérait  que,  parmi  les  policiers  de  Tokyo,  plus  de  deux  cent 
cinquante avaient un niveau suffisant pour diriger un dojo. A Tokyo, on comptait plus de 
30 dojos de kenjutsu (ou gekiken) dans la police et il ne se passait pas de mois sans que 
soit organisé un tournoi. Le tournoi le plus important était le « Hômén­gekiken­kaî », qui 
avait lieu dans tous les quartiers de Tokyo. La ville était divisée en 6 unités de  « hômen 
», le hômen étant une unité de groupement de quartiers. Chaque « hômen » contenait 
de  400  à  500  adeptes  de  gekiken.  Le  tournoi  était  organisé  dans  chaque  unité  et, 
souvent, plusieurs unités se regroupaient. Chaque commissariat mettait sa fierté et son 
honneur dans ses combattants et recherchait des adeptes de talent.  

S. Takano dirigeait, avec deux ou trois autres professeurs, l'entraînement des 90 policiers 
du commissariat de Motomachi. Sitôt terminés les jigéiko, il se changeait pour repartir à 
pied à la Préfecture afin s'y entraîner. Il ne lui était pas possible de se reposer un instant 
car  il  était  habituel  qu'avant  la  fin  de  l'entraînement  à  Motomachi,  il  reçoive  un 
télégramme  de  la  Préfecture  :  «  Venez  immédiatement  à  l'entraînement.  ».  A  cette 
époque,  la  liaison  téléphonique  n'était  pas  établie  entre  les  commissariats  et  la 
Préfecture.  

 

L'entraînement à la Préfecture de Police.  

L'entraînement de la Préfecture de Police était célèbre pour sa dureté ; il était dirigé par 
de grands adeptes tels que Yoshimasa Kajikawa, Umanosuké Uéda et Sosuké Henmi. Ces 
maîtres,  au  cours  des  bouleversements  sociaux  de  la  fin  de  l'ère  Edo,  avaient  eu 
l'expérience des combats au sabre.  

S. Takano raconte ses souvenirs de cette époque :  

«  Dans  ma  jeunesse,  nous  avons  fait  un  entraînement  de  douze  heures.  C'était  une 
épreuve destinée à sélectionner quelques adeptes qui feraient un voyage tout autour du 
Japon.  Au  départ,  nous  étions  dix  parmi  lesquels  se  trouvaient  Z.  Kawasaki  et  K. 
Takahashi. Il s'agissait de faire face, en combat, à partir de 18 heures jusqu'à 6 heures 
du  matin  sans  interruption.  Pour  cette  épreuve,  les  maîtres  de  kenjutsu  de  chaque 
commissariat du Tokyo venaient avec la volonté de nous écraser. Vers minuit, à cause de 
la fatigue et du sommeil, les nerfs commençaient à flancher et ceux qui se trouvaient au 
centre  du  dojo  étaient  projetés  immédiatement  au  sol.  On  ne  peut  réussir  que  si  on 
arrive à tenir jusqu'à la fin. Vers deux heures du matin, j'ai été pris par l'envie de laisser 
tomber, parce que c'était tellement dur. Mais tandis que je réussis à peine à me tenir le 
dos  contre  le  mur  en  pointant  mon  shinaï  vers  l'adversaire,  on  vient  me  ramener  au 
centre du dojo pour me frapper et me donner des tsuki. En me défendant, je suis pris par 
le  sommeil  qui me  fait  baisser  les  paupières. Nous  sommes  comme  de  petits  poissons 
dont  se  jouent  des  vagues  immenses.  Mais  surprenant  est  l'esprit  d'un  homme.  En 
entendant le premier coq chanter, à côté du dojo, je découvre une force nouvelle. Avec la 
lumière  blanchâtre  de  l'aube,  ma  conscience  s'éclaircit.  Nous  tirons,  à  notre  tour,  au 
centre  du  dojo  ceux  qui  nous  avaient  torturés  il  y  a  quelques  heures,  c'est  notre 
vengeance.  En  tous  cas,  seuls  nous  trois,  parmi  les  dix,  avons  réussi  à  terminer  cette 
épreuve,  ce qui  a  fait  notre popularité. Durant  tout  ce  temps  je  suis  allé  trois  fois aux 
toilettes et ai bu trois fois une soupe du riz. Après cette épreuve, on pisse le sang et il a 
fallu une semaine pour nous remettre de la fatigue. Durant la période de récupération, on 
dort  en  ronflant  fort  mais  l'esprit  n'est  pas  endormi  car  on  continue  à  rêver  que  l'on 
combat avec  son  shinaï  en main. C'est  à  cette époque que  l'entraînement était  le plus 
dur. ».  
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Au cours de cet entraînement appelé « tachigiri », lorsque sa conscience est affaiblie par 
la dureté de  l'entraînement,  l'image du  jeune adepte nommé Takaharu Naîto  revient  à 
l'esprit de S. Takano.  

« Il a fait face durant sept heures à tous les élèves de Henmi dojo qui l'attaquaient pour 
l'abattre,  pour  défendre  l'honneur  du  dojo.  Pourtant  il  n'a même pas une  fois  porté  le 
parquet sur son dos. » (Porter le parquet sur le dos ou porter le dojo sur le dos était une 
expression  courante  qui  signifiait  être  mis  par  terre.  A  cette  époque,  le  kenjutsu 
comportait beaucoup de projections.).  

S. Takano n'avait jamais vu T. Naîto, son image n'avait pas de visage pour lui mais son 
nom  était  gravé  dans  sa mémoire.  Lorsqu'il  est  devenu  professeur  à  la  Préfecture  de 
Police, il a cherché ce nom en pensant que peut­être il se trouvait parmi les professeurs. 
Il n'y était pas. « Il doit encore voyager portant son armure sur l'épaule, marchant vers 
un dojo. »  

 

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 5 ­ Takaharu Naîto, le rival de 
Sazaburo Takano (1989) 

 
 
Takaharu Naîto, le rival de Sazaburo Takano  

Takaharu Naîto naît en octobre 1862, la même année que S. Takano. C'est le sixième fils 
de Gorôémon Ichigé, maître de tir à l'arc de la seigneurie de Mito et maître de kenjutsu 
de l'école Hokushin­itto­ryu. Il reçoit le nom de Takaharu Ichigé.  

A  la  différence S.  Takano,  qui  a  commencé  le  sabre  «  depuis  le  ventre  de  la mère », 
Takaharu  Ichigé ne  commence  la pratique du kenjutsu qu'à partir  de 11 ans. Vivant à 
Mito,  dans  une  région  où  le  kenjutsu  emplit  l'atmosphère,  il  est  surprenant  qu'il 
commence  si  tard.  Il  devient  l'élève  de  Torakichi  Ozawa.  Celui­ci  est  le maître  le  plus 
important  de  la  seigneurie  de  Mito  où  il  représente  Hokushin­Itto­ryu,  une  des  trois 
écoles principales d'Edo (Tokyo) à la fin de l'époque Edo. Il été formé par Shusaku Chiba, 
fondateur de cette école. Après la restauration de Meiji, il construit un dojo sur le terrain 
de  sa  maison  et  le  nomme  «  Tôbu­kan  dojo  ».  De  son  dojo  sont  issus  des  adeptes 
importants  de  l'ère  Meiji,  tels  que  Tadashi  Kadona,  Ichiro  Ozawa,  Jiro  Ozawa  et 
Shigéyoshi Takano.  

La progression de T. Naîto est remarquable ; au bout de deux ans, à l'âge de 13 ans, il 
reçoit le « kirigami » qui est la première étape de la transmission. Quatre ans plus tard, il 
reçoit  le  «  mokuroku  »,  littéralement  « le  répertoire  de  la  transmission  »,  qui  est  la 
deuxième étape. Et, à l'âge de 20 ans, il reçoit le « menkyo », la transmission générale 
de l'école. Cela ne veut pas dire qu'il a atteint le plus haut niveau, mais qu'il a été jugé 
digne de recevoir et de transmettre l'ensemble du savoir de l'école.  

L'année de son « menkyo », Takaharu est adopté comme successeur par la famille Naîto 
dont  le  chef  de  famille  a  épousé  sa  tante.  A  partir  de  ce moment,  il  porte  le  nom  de 
Takaharu Naîto. En 1883, à l'âge de 21 ans, il décide de quitter son pays natal Mito pour 
approfondir  le  kenjutsu  et  pour  vivre  dans  la  voie  du  sabre.  Il  se  rend  à  Tokyo  et  va 
d'abord au célèbre dojo de Kenkichi Sakakibara de l'école « Jiki­shin­kagé­ryu ».  

 

Les arts martiaux traversent une crise.  

Vous savez que la forme originale du budo provient des arts martiaux des samouraïs qui 
ont  détenu  le  pouvoir  gouvernemental  durant  la  longue  période  féodale.  Leurs  arts 
martiaux étaient  ceux d'une noblesse guerrière.  Ils  leur étaient  réservés et en principe 
les citadins et les paysans ne pouvaient pas les pratiquer. Lorsque quelques­uns d'entre 
eux  ont  eu  exceptionnellement  la  chance  de  les  pratiquer,  c'était  souvent  parce  qu'en 
devenant  adepte  de  sabre,  ils  espéraient  devenir  samouraï.  Les  différences  dans  la 
signification et  le développement des arts martiaux selon qu'ils  sont d'origine noble ou 
paysanne  sont  souvent  ignorées  ou  confondues  lorsqu'on  parle  des  arts  martiaux 
d'origine orientale. Par exemple,  les arts martiaux chinois se sont développés dans des 
cadres socio­historiques tout à fait différents de ceux du Japon. En Chine, la pratique des 
arts martiaux  s'étend  à  diverses  couches  sociales,  les  guerriers,  les  commerçants,  les 
paysans,  d'où  une  grande  variété  des  formes  techniques  et  de  rituels.  Au  Japon,  la 
pratique  et  le  rituel  du  budo  sont  beaucoup  plus  homogènes,  car  ils  proviennent 
essentiellement des samouraïs : les tenues, les formes de salut envers le maître et entre 
les élèves, le respect pour les armes et pour le dojo dérivent de leur manière de vivre et 
de leur code moral.  
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Sur  ce  plan,  le  karaté  d'Okinawa  très  proche  de  la  tradition  chinoise  par  son  origine 
technique, s'en est rapproché aussi cours des XVIIIe et XIXe siècles par sa diffusion dans 
différentes  couches  sociales.  Les  formes  auxquelles  nous  sommes habitués  aujourd'hui 
ne sont entrées dans la tradition du karaté qu'au XXe siècle, inspirées par celles de l'art 
des samouraïs. Nous avons déjà vu comment le vêtement blanc est devenu l'uniforme du 
karaté.  La pratique dans  le dojo,  espace  clos,  la pratique  rituelle de  saluts  tels que «  
shômen ni reï », « senseï ni reï », « otagaï ni reï » etc., de même que le salut à l'autel du 
dieu ou au centre du dojo lorsqu'on en franchit le seuil, différent des usages des adeptes 
du karaté d'avant  le XXe  siècle. Ces  formes,  tout  comme  le « kimono blanc »  ont  été 
introduites  principalement  à  partir  du  kendo  et  du  judo  dans  le  karaté  qui  n'a  pas  la 
même origine que le kenjutsu.  

Entre 1873 et 1875, la pratique du kenjutsu traverse une crise importante. Tous les arts 
traditionnels sont dépréciés par la tendance à la modernité de cette période et il devient 
extrêmement difficile pour les maîtres de kenjutsu de continuer à pratiquer leur art. En 
effet,  ils étaient autrefois  les vassaux des seigneurs  féodaux et  recevaient une pension 
qui  leur permettait de vivre  sans se soucier de  la  rentabilité de  l'enseignement de  leur 
art. Avec la modernisation du pays, et la fin de la redistribution économique féodale, les 
vassaux  perdent  leur  pension.  Le  système  de  l'enseignement  professionnel  n'était  pas 
pratiqué  dans  le  domaine  des  arts martiaux  et  la  plupart  des maîtres  du  kenjutsu  ne 
pouvaient  plus  continuer  à  vivre  en  pratiquant  leur  art.  Certains  d'entre  eux  n'étaient 
effectivement pas loin de mourir de faim.  

 

Les expédients de Kenkichi Sakakibara.  

Kenkichi Sakakibara et Yamaoka Tesshu, également renommés sont considérés comme 
les  deux  derniers  maîtres  qui  marquent  la  fin  de  la  tradition  des  samouraïs.  K. 
Sakakibara est né en 1830,  la même année que  le maître de karaté Anko  Itosu et  est 
mort en 1894.  

K.  Sakakibara  a  eu  l'idée  d'organiser,  pour  sauver  les  adeptes  du  kenjutsu  de  leur 
situation  de misère,  des  spectacles  publics  de  combats  du  kenjutsu  appelé  «  gekiken­
kôgyô  »  en  reprenant  le  modèle  du  sumo.  Sa  tentative  est  sévèrement  critiquée  par 
certains  maîtres  du  kenjutsu  car  il  transformait  en  spectacle  l'art  honorifique  des 
samouraïs. Les spectacles du kenjutsu connaissent une réussite commerciale durant deux 
ou  trois  années.  Puis  ils  se  multiplient  avec  des  objectifs  commerciaux,  de  ce  fait 
beaucoup  d'entre  eux  sont  de  mauvaise  qualité  et  ils  finissent  par  disparaître.  Un 
escrimeur  français  qui,  vaincu  par  Sakakibara,  et  devenu  son  élève  participe  à  ces 
spectacles  suscitant  la  curiosité.  Les  appréciations  sont  partagées mais,  grâce  à  cette 
tentative,  le  kenjutsu  a  pu  survivre  à  la  période  la  plus  difficile.  C'est  grâce  à  la 
réputation de K. Sakakibara que les « gekiken­kôgyô » ont connu une certaine réussite, 
durant une courte période.  

Après  le  «gekiken­kôgyô»,  K.  Sakakibara  organise  sur  les  conseils  de  ses  élèves 
commerçants  un  «  bar  des  samouraïs  »  où  ses  disciples  d'origine  samouraï,  vêtus  de 
hakama font le service de table. Les serveurs étaient non seulement peu aimables, mais 
ne pouvaient faire autrement que d'être hautains et autoritaires vis­à­vis des clients. Ils 
servaient en regardant les clients avec les yeux perçants des adeptes du sabre, aussitôt 
les clients détournaient le regard, et, en guise de remerciement, s'excusaient de recevoir 
un  service.  Les  clients  entraient  et  sortaient  en  s'inclinant  et  en  baissant  les  yeux 
lorsqu'ils  passaient  devant  K.  Sakakibara  qui  gardait  l'entrée.  Celui­ci  au  lieu  de 
remercier les clients qui sortaient du bar leur ordonnait d'un ton autoritaire : « Reviens, 
encore demain ! » Les clients partaient en disant : « Oui, veuillez m'excuser. ». Ce bar a 
eu  un  grand  succès  car,  pour  les  clients,  un  des  plus  grands  charmes  était  que  les 
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samouraïs,  les  dominateurs  d'hier,  faisaient  le  service  pour  eux.  Même  si,  un  peu 
effrayées,  ils  ne  pouvaient  parler  qu'à  voix  basse  dans  la  salle,  cela  rajoutait  un  goût 
exquis  au  saké  qu'ils  consommaient.  Cependant  l'entreprise  échoua  bientôt  car 
Sakakibara était un grand buveur et son exemple fut suivi par ses disciples. 

 
Le dojo de Kenkichi Sakakibara  

K. Sakakibara est âgé de 53 ans, lorsque T. Naîto rend visite à son dojo.  

­ « Vous dites que vous êtes élève de Me Ozawa de Mito ? Bien, entrez, donc. »  

K. Sakakibara le reçoit avec bonhomie et le conduit à son dojo dont l'atmosphère mêlée 
de chaleur et d'odeur de sueur frappe T. Naîto dès qu'il franchit le seuil. La violence de 
l'entraînement  était  célèbre.  Dans  ce  dojo,  K.  Sakakibara  faisait  utiliser  des  armures 
particulières. L'acier de la grille des casques était particulièrement solide car les shinaï de 
ce  dojo  était  fabriqués  avec  un  bambou  deux  fois  plus  épais  que  celui  auquel  nous 
sommes habitués aujourd'hui.  Il n'y avait que peu de creux central et on avait, dit­on, 
l'impression  que  le  shinaï  était  fait  avec un  bambou plein.  La  frappe  de K. Sakakibara 
était particulièrement forte, c'est pourquoi si la grille du casque n'était pas solide, l'acier 
se cassait vers l'intérieur, ce qui pouvait causer des accidents graves.  

Jirokichi Yamada, successeur de K. Sakakibara écrit :  

«  La  frappe  de maître  était  tellement  forte  que  je  ne  pouvais  plus  ne  pas  anticiper  la 
douleur avant de recevoir un coup sur la tête. Pour dominer cette anticipation négative, 
je devais m'habituer à un  choc violent  sur  la  tête. Dans  ce but,  je m'exerçais  tous  les 
jours à donner les coups de tête à un grand pilier du dojo. Lorsque par la douleur et de 
fatigue  je  ralentissais  la  cadence  de  cette  répétition  et  la  force  de  coup,  je  prenais  ce 
pilier avec les mains et continuais à me cogner souvent jusqu'à l'évanouissement. »  

J.  Yamada  raconte  que  grâce  à  cet  entraînement,  il  a  fini  par  ne  pas  avoir  peur  de 
recevoir  les coups de shinaï et  il est devenu capable de garder  les yeux ouverts en  les 
recevant.  

Quelques années plus tard, la partie du pilier où il donne régulièrement les coups de tête 
est  creusée. J. Yamada succédera à K. Sakakibara à  la direction de ce dojo et  lorsqu'il 
fera  construire  un  nouveau  dojo,  un  des  disciples  conservera  la  partie  creusée  de  ce 
pilier en mémoire de son maître.  

Ce type d'effort est sans doute incompréhensible à partir de l'image du kendo moderne 
mais,  à  l'époque  où  T.  Naîto  rend  visite  à  K.  Sakakibara,  on  y  s'entraîne  dans  la 
continuité de  la pratique du sabre véritable où on vise à pourfendre en deux à chaque 
frappe  et  on  ne  se  contente  pas  de  toucher  l'adversaire  avec  le  shinaï  comme  dans 
certaines compétitions sportives de kendo moderne.  

Invité par K. Sakakibara, T. Naîto revêt son armure et prend le shinaï du dojo Sakakibara 
qui était bien plus gros et lourd que le shinaï ordinaire.  

Prenant un shinaï, K. Sakakibara dit sans prendre d'armure :  

« Allons voir. »  

T. Naîto s'étonne qu'il ne revête pas d'armure de protection et en est quelque peu piqué 
dans  son orgueil  juvénile mais, une  fois  en  face de  lui,  il  comprend  immédiatement  le 
poids que représente son adversaire. Sans pouvoir rien faire, il se sent repoussé par une 
puissance comme si l'air d'en face est devenu pesant. Il reste immobile : « Que se passe 
t­il ? Venez me frapper. »  

Encouragé par l'incitation, malgré la sensation d'être dominé, il s'élance pour frapper à la 
tête, en poussant un puissant kiaï. Malgré sa force, son kiaï n'a pas pu s'associer à son 
geste de  frappe,  tandis qu'il  ressent et entend  le bruit de  la  frappe qu'il  reçoit  sur son 
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avant bras droit, son shinaï tombe au sol. Jamais il n'a reçu un coup aussi percutant, il a 
l'impression que son bras est tranché.  

«  Le  kiaï  est  bon.  Restez  au  dojo  autant  que  vous  voulez.  »  dit  avec  un  sourire  K. 
Sakakibara.  

T. Naîto demeure au dojo de K. Sakakibara durant près de deux années, puis un jour de 
1885, il part en voyage de « musha­shugyo » ­ voyage d'approfondissement ­ dont nous 
connaissons déjà une partie.  

  

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 6 ­ La rencontre de deux rivaux 
inéluctables (1989) 

 
 
La rencontre de deux rivaux inéluctables.  

C'est  vers  la  fin  de  son  voyage  d'approfondissement  (musha­shugyo)  que  T.  Naîto  se 
rend au dojo du commissariat de Motomachi où S. Takano assume le rôle de professeur 
de kenjutsu.  

Un après­midi d'octobre, S. Takano attend  l'heure de  l'entraînement dans  le bureau de 
réception du commissariat. Comme d'habitude, il a déjà dirigé l'entraînement du matin. 
La  silhouette  d'un  homme  apparaît  dans  le  vestibule  du  commissariat,  il  porte  son 
armure nue suspendue à son shinaï. Il n'est pas grand mais la carrure de ses épaules est 
remarquable. Il avance directement vers la réception et demande :  

­  «  Je  suis  en musha­shugyo,  comme  vous  pouvez  le  voir.  J'aimerais,  s'il  vous  plait, 
recevoir une leçon dans ce dojo. ».  

La visite des dojos de la Police de Tokyo est pour T. Naîto la dernière étape et l'épreuve 
finale de son musha­shugyo qui se prolonge depuis bientôt trois ans et demi. Avant de 
rentrer  à  Tokyo  il  a  visité  le  département  de  Kanagawa  et,  au  dojo  «  Seifu­kan  »  de 
Yokosuka,  le 20 octobre 1887,  il a combattu contre plus de trente adeptes  issus de six 
écoles différentes. Dans cette  rencontre, chaque combat devait se prolonger  jusqu'à ce 
qu'un  des  deux  combattants  se  déclare  vaincu.  T.  Naîto  a  dû  faire  face  tout  seul, 
successivement  à  ces  nombreux  adeptes.  Si  les  combats  ont  duré  dix  minutes,  en 
moyenne, ce qui est peu pour qu'un adepte de cette époque reconnaisse sa défaite, cela 
fait déjà cinq heures de combat. Cette expérience a dû être une des épreuves  les plus 
dures qu'il ait traversée, mais il n'existe pas de document qui en relate les détails.  

Au  dojo  de  la  Police,  on  reçoit  de  temps  en  temps  des  visiteurs  en musha­shugyo  et 
généralement ils repartent, épuisés, après avoir usé contre les shinaï des professeurs la 
vivacité avec laquelle ils ont fait leur entrée au dojo.  

S. Takano répond :  

­ « Entendu. L'entraînement commence dans un moment, je vais vous conduire au dojo 
en attendant. Je vous demande d'inscrire votre nom dans ce registre. »  

Avant de prendre le pinceau, le visiteur se présente en saluant S. Takano :  

­ « Je m'appelle Takaharu Naîto, originaire de Mito. »  

S.  Takano  est  surpris  d'entendre  le  nom  qui  pesait  dans  sa  mémoire,  il  regarde  de 
nouveau ce personnage dont  l'image et  la présence s'ajustent pour la première fois. Le 
visage  rond  couvert  de  barbe  sourit  d'un  air  sympathique.  S.  Takano  évoque 
immédiatement la figure de Bodhidharma. Lorsque ce bodhidharma a terminé de remplir 
le formulaire, S. Takano se présente.  

­ « Maître Takano ? Peut­être de la famille de maître Mitsumasa ? »  

­ « Oui, Mitsumasa est mon grand­père. »  

Il s'agit de Takano Sakichiro­Mitsumasa.  

­ « Lorsque j'ai visité Chichibu l'année dernière au cours de mon musha­shugyo, j'aurais 
aimé bénéficier d'une  leçon de maître Mitsumasa mais  j'ai appris qu'il était mort et  j'ai 
renoncé à visiter votre dojo. »  
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­ « A cette occasion, j'ai entendu parler de votre exploit dans le dojo de Kogen­itto­ryu. 
J'espérais vous recevoir le lendemain à mon dojo... »  

­ « J'ai perdu une chance, alors, mais aujourd'hui, pourrais­je recevoir un entraînement 
particulier ? »  

S. Takano, les yeux brillants, répond :  

­ « C'est ce que je voulais vous demander. » 

Au commissariat de Honjo­Motomachi il y a quatre professeurs : Seikichi Kakimoto 2ème 
kyu, Taménosuké Kikuchi 3ème kyu, Juntaro Hiyama 4ème kyu supérieur et S. Takano 
également  4ème kyu  supérieur.  Le  système de  dan n'était  pas  encore  d'usage  à  cette 
époque et  le 1er kyu était le plus haut grade, en théorie car, en pratique, personne ne 
l'avait obtenu. Le 2ème kyu d'alors correspondrait au 9ème dan d'aujourd'hui.  

Lorsque  les  quatre  professeurs  entrent  au  dojo,  en  armure,  T.  Naîto  est  assis  dans  la 
partie  inférieure  du  dojo,  prêt  à  combattre  à  tout moment.  L'atmosphère  du  dojo  est 
emplie de tension.  

A ce moment J. Hiyama dit : « Tiens ! C'est Takaharu, n'est ce pas ? »  

« Oh, Monsieur Hiyama ! »  

« Oui, je travaille ici maintenant. »  

Hiyama, en se retournant vers les autres :  

« Nous étions collègues chez maître Torakichi Ozawa au Tôbukan­dojo de Mito. Je suis 
son aîné de quelques années. »  

« Monsieur Hiyama », dit T. Naîto, « nous parlerons de ces choses plus tard. J'aimerais 
d'abord recevoir les leçons. »  

«  Tu  as  raison.  »  répond  Hiyama  en  durcissant  le  visage  ; «  Il  ne  convient  pas  de 
relâcher notre combativité puisque tu es en situation de musha­shugyo. »  

Bien que l'expression « recevoir une leçon » ait une tonalité modeste,  il s'agit d'un défi 
aussi bien pour celui qui demande que pour ceux qui acceptent. Pour celui qui lance ce 
défi, il n'est pas exagéré de dire qu'il doit avoir la détermination d'investir sa vie et, pour 
ceux qui le reçoivent, il s'agit de l'honneur de leur art et de leur dojo.  

Seikichi  Kakimoto,  le  plus  haut  gradé,  dit  :  «  Je  vais  juger.  Takano,  vous  allez  le 
premier.»  

S. Kakimoto est déjà âgé de plus de 50 ans, c'est un bushi originaire d'Echigo. Dans sa 
jeunesse, il est venu à Edo pour étudier le sabre au dojo de Seiichiro Otani de l'école Jiki­
shin­kagé­ryu  où  il  est  devenu  un  des meilleurs.  Il  est  considéré  un  des  plus  grands 
adeptes de la fin de l'époque Edo (Bakumatsu).  

 

Le premier combat de S. Takano et K. Naîto.  

Les deux adeptes, S. Takano et K. Naîto, avancent vers le centre du dojo et se placent en 
position de sonkyo en se séparant à une distance de 9 pas, selon la règle de la pratique 
de Kôbusho à Bakumatsu.  

La revue « Kendo­Nippon », N° 10  ­ année 1977, donne de  leur combat  la description 
suivante :  

« Takano prend  la garde de jôdan,  le pied gauche en avant et Naîto prend  la garde de 
chudan  (seïgan).  Takano  provoque  une  attaque  de  Naîto  qui  demeure  placide.  Takano 
finit par  lancer une attaque au jôdan en frappant avec son shinaï de haut en bas. C'est 
alors que Naîto se déplace à droite et tranche le do (flanc) de Takano qui annonce que la 
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frappe est légère et reprend sa garde. Puis la même scène se répète et Takano déclare 
sa défaite en saluant son adversaire. Naîto salue également Takano. »  

Cet article n'est pas tout à fait crédible car il ne précise pas la source des informations. 
De plus, lorsque T. Naîto devint plus tard le professeur de Butoku­kaî, il était connu pour 
ne  pas  apprécier  que  l'on  frappe  au  flanc  et montrait  son mécontentement  quand  ses 
élèves gagnaient en tournois en frappant ainsi ou par une habilité technique. En effet, il 
critiquait sévèrement les techniques superficielles, et disait : « Frappez le men car c'est 
le  plus  difficile.  Si  vous  arrivez  à  frapper  correctement  le  men,  vous  pouvez  frapper 
n'importe  où.  ».  Il  faisait  une  distinction  sévère  entre  approfondir  les  techniques  et 
manier une technique habile. Mais le combat contre S. Takano a eu lieu lorsqu'il avait 25 
ans.  Il  est  probable  aussi  que  sa  façon  de  combattre  et  ses  idées  sur  le  combat  ont 
évolué au cours du temps. En tous cas S. Takano a perdu et T. Naîto a gagné.  

S.  Takano  recule  contre  le mur  et  ôte  son  casque.  Il  essuie  la  sueur  qui  dissimule  les 
larmes. Lors du  tournoi de  la même année auquel  les plus grands adeptes de  la Police 
avaient participé, S. Takano avait perdu contre Seîsaku Umézawa, 3ème kyu,  le grade 
juste supérieur au sien. La défaite contre Naîto lui inflige une blessure incomparablement 
plus profonde. Car il ne peut s'empêcher de penser qu'il a pris du retard dans la voie du 
sabre. Il lui a été pénible de reconnaître la puissance du « ki » par laquelle il n'a cessé 
d'être  repoussé durant  le combat.  Il pense que c'est  sans doute une  force que Naîto a 
obtenu  par  son  musha­shugyo  en  vivant  dans  de  dures  conditions,  dormant  dans  la 
nature et mangeant le minimum. 

 
Les exploits de T. Naîto.  

Le combattant suivant, J. Hiyama, perd aussi. S. Kakimoto ne combat pas, T. Kikuchi est 
le  dernier.  Il  est  3ème  kyu,  le  plus  haut  gradé  parmi  les  adeptes  actifs,  car  ceux  qui 
reçoivent  le  grade  de  2ème  kyu  sont  relativement  âgés.  La  réputation  de  Kikuchi  est 
établie  dans  le monde  du  kenjutsu.  Personne  ne  pense  qu'il  pourrait  perdre  contre  ce 
jeune  adepte.  Mais  l'issue  du  combat  est  déterminée  en  un  instant.  Kikuchi  reçoit  un 
terrible tsuki de Naîto à la gorge et est projeté au sol. En se relevant, il salue en disant : 
« Maîtta !!! » (J'ai bien perdu.). Puis il salue S. Kakimoto.  

Sur  ce, T. Naîto  rabaisse  la pointe de  son  shinaï  et  salue  sans mot  dire.  Il  recule à  la 
place inférieure du dojo et défait son casque. Il lance un regard direct à ses adversaires, 
il  pose  les  mains  sur  le  sol  et  salue  en  baissant  profondément  la  tête  :  «  Je  vous 
remercie. ».  

S. Kakimoto dit : « Votre niveau est magnifique. Je pense qu'il est  le résultat de votre 
persévérance dans la voie. ».  

« Je vous en remercie ».  

Kakimoto  continue  :  «  Ceux  qui  ont  combattu  aujourd'hui  avec  vous  sont  parmi  les 
meilleurs de la Préfecture de Police qui contient un grand nombre d'adeptes importants. 
Vous avez pu mener un si bon combat contre eux... »  

« C'était un bon keiko.», dit Kikuchi.  

On traduit habituellement keiko par entraînement mais le sens du terme est plus large en 
japonais.  Il  s'agit  ici du combat qui vient d'avoir eu  lieu et aussi de  la manière dont  il 
s'est déroulé et du niveau dont ont fait preuve les adeptes. Pour indiquer que, d'après sa 
manière d'agir au dojo, on apprécie le niveau de quelqu'un, on dit que son keiko est bon. 
C'est  pourquoi  il  n'est  pas  suffisant  de  traduire  ce  terme  par  entraînement. 
Etymologiquement,  le mot « keiko » signifie : apprendre  l'essentiel à partir de  l'oeuvre 
des  prédécesseurs.  Ce  qui  veut  dire  que  l'entraînement  n'est  pas  seulement  un 
affrontement avec un adversaire présent, mais que c'est aussi une confrontation avec le 
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niveau atteint par  les prédécesseurs. Dire que c'est un bon keiko, cela veut dire que le 
contenu de l'entraînement était dense et l'expérience satisfaisante, indépendamment de 
la victoire ou de la défaite.  

Quelques jours plus tard, S. Takano reçoit le télégramme habituel lui demandant de venir 
en  hâte  au  dojo  central  de  la  Préfecture  de  Police  immédiatement  après  son 
entraînement au dojo Motomachi. Pendant qu'il revêt son armure, arrive Zenjiro Kagawa 
du commissariat de Shimoya. Il dit : « J'ai reçu un adepte de musha­shugyo au début de 
l'après­midi. Je pensais le renvoyer en le traitant légèrement. Eh bien, au contraire, c'est 
moi qui ai été mis à terre. ».  

Z.  Kagawa  peut  rester  plutôt  gai même  après  avoir  été  vaincu.  (C'est  un  trait  de  son 
caractère.). Il continue : « Il y a des personnes étonnantes de par le monde ! »  

­ « Et Me Eda, alors ? », demande S. Takano.  

­ « Vaincu également. »  

­ « Et Me Nakamura ? »  

­ « Vaincu. »  

­ « Me Kaîho, alors ? »  

­ « Lui seul a fini sans recevoir de coup, en prenant la garde de jôdan, il n'a pas marqué 
non plus. Je pense que cet homme viendra bientôt à votre dojo. »  

­ « S'il s'agit de Takaharu Naîto, il est déjà venu. Tout le monde a été vaincu. »  

­  «   Tiens,  ce  n'est  pas  possible  !  »,  dit  Z.  Kagawa  en  éclatant  de  rire,  tandis  que  S. 
Takano est loin d'avoir l'humeur à rire.  

Chaque fois qu'il va s'entraîner au dojo central, il entend parler des exploits de T. Naîto 
qui a combattu dans tel et tel dojo de la Police. Au début novembre, il entend dire que T. 
Naîto va entrer à la Préfecture de Police.  

­ « On dit que c'est Me Shimoé qui est allé le lui proposer. »  

Une recommandation de Shutaro Shimoé a une grande valeur.  

 

Un expert exceptionnel, Shutaro Shimoé.  

S. Shimoé naît, en 1848, dans une famille de maîtres de sabre. A l'âge de 11 ans, il entre 
au dojo de Eîjiro Chiba et devient à 19 ans le chef des disciples (juku tô) du Genbukan 
Dojo,  le  dojo  central  de  l'école  Hokushin­itto­ryu.  Devenir  le  chef  des  disciples  de 
Genbukan à l'âge de 19 ans est la preuve d'un talent exceptionnel. S. Shimoé fut un des 
plus  grands  adeptes  de  l'ère  Meiji.  Mais  il  considérait  que  son  art  du  sabre  était  une 
chose  personnelle  et  il  s'entraînait,  au  dojo,  pour  lui­même,  sans  se  préoccuper  de 
former  des  élèves.  Ses  capacités  étaient  reconnues  et  aussi  respectées  par  tous  les 
maîtres  de  la  Police.  Entrer  à  la  Préfecture  sur  la  recommandation  de  S.  Shimoé 
équivalait à avoir la meilleure mention sur son diplôme. 

A  propos  de  S.  Shimoé,  écoutons  Shigéyoshi  Takano  (1876­1956),  fils  adoptif  de 
Sazaburo  Takano  : « A  l'époque, maître  Shimoé  était  déjà  âgé  d'environ  60  ans...  Le 
lendemain de mon arrivée à son dojo, j'ai reçu ma première leçon. Le maître était grand 
et  mesurait  près  d'un  mètre  quatre­vingt.  Dans  un  coin  du  dojo  était  posée  une 
serpillière  mouillée.  Le  maître  se  mouilla  légèrement  les  pieds  avant  de  commencer 
l'entraînement.  

Il dit d'une voix basse : « Je vous donne un petit tsuki, n'est­ce pas ? ». Il me donna un 
tsuki en disant « touché d'un petit coup de tsuki.»  
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Mais  ce  n'est  pas  «  un  petit  tsuki.».  Ce «  petit  »  tsuki  était  si  terrible  que,  quand  on 
recevait  un  seul  de  ces  petits  tsuki,  on  ne  pouvait même  plus  avaler  sa  salive  durant 
deux  ou  trois  jours.  Le  tsuki  d'une  seule main  (kataté­zuki),  surtout,  était  une  grande 
spécialité du maître et il n'amortissait sa technique d'aucune façon. Après m'avoir donné 
cette spécialité, il va de nouveau se mouiller les pieds sur la serpillière du coin du dojo et 
revient pour une autre leçon.  

Il me prévient : « Cette fois, je vous attaquerai à partir du jôdan de l'école Yagyu­ryu.». 
Il s'agit d'une attaque au « koté » (poignet) à partir d'une garde de jôdan. Cette attaque 
est très lente et je la perçois très bien. Mais je reçois tout de même un coup fulgurant. 
C'était  comme  si  son  shinaï  venait  se  coller  sur mon  «  koté  »  comme  un  vampire.  Je 
ressens chaque fois une douleur percutante et le maître dit alors : « Vous avez perdu le 
poignet ! » puis il va de nouveau se mouiller ses pieds. Lorsque je lance mon attaque à la 
tête  (men)  en  espérant  le  frapper  au moins  une  fois,  il  tranche mon  do  (flanc)  en  « 
nukidô »  en  disant  :  «  Je  prend  le  dessus  comme  ça.».  Je  ressens  alors,  par­dessous 
l'armure faite de bambou et de cuir une douleur qui me tranche le flanc comme avec un 
rasoir.  Ses  mains  sont  tellement  habiles  et  précises  (té  no  uchi)  qu'une  frappe 
apparemment donnée négligemment prend une terrible efficacité.  

Puis il va encore se mouiller les pieds. Je ne peux rien faire. Mon shinaï ne touche même 
pas une fois son corps.... maître Kadona, adepte d'une grande réputation à Kyoto, disait 
lui aussi : « Je n'ai jamais pu toucher le corps de maître Shimoé avec mon shinaï.» (...)  

Maître Shimoé avait l'air de penser que son art était pour lui seul et n'a jamais essayé de 
former ses disciples. Mais ses capacités étaient uniques...».  

 

Comment T. Naîto entre à la Préfecture de Police.  

T. Naîto  entre  à  la  Préfecture  de  Police  grâce  à  la  recommandation  de S.  Shimoé  à  la 
réputation indiscutable. Voici comment cela s'est passé :  

Après sa défaite contre T. Naîto, S. Takano a augmenté la sévérité de son entraînement. 
En le voyant s'entraîner, S. Shimoé dit : « Takano semble changé depuis quelques jours. 
».  S.  Shimoé,  bien  plus  âgé  que  S.  Takano,  était  considéré  comme  un  des  maîtres 
suprêmes de la Préfecture de Police. Après son entraînement S. Takano lui dit :  

« J'ai perdu contre un adepte de l'école Hokushin­Itto­ryu. »  

Sur ce, les yeux de Shimoé brillent car il était, lui aussi, de cette école.  

­ « Comment s'appelle­t­il ? »  

­ « Il s'appelait Takaharu Naîto, originaire de Mito. »  

­  «  S'il  est  de  l'école  Hokushin­Itto­ryu  de  Mito,  il  s'agit  certainement  d'un  élève  de 
maître Torakichi Ozawa. C'est stimulant pour moi d'entendre qu'un type pareil vient de 
cette école. »  

 

L'école Hokushin Itto­ryu de maître Ozawa  

Ainsi S. Shimoé s'intéressa à T. Naîto. Mais ce n'est pas seulement parce qu'il avait été 
formé dans  la même école. Adolescent,  lorsqu'il  était élève de  dojo principal de  l'école 
Hokushin­Itto­ryu à Edo, un adepte de la même école est venu de Mito, il s'est entraîné 
avec lui et avait été battu complètement. Cet adepte s'appelait Torakichi Ozawa. Shimoé 
a  pensé  qu'un  jeune  adepte  venant  de  Mito  devait  être  son  élève.  Et  il  ne  s'est  pas 
trompé.  Aussi,  en  entendant  raconter  les  exploits  de  ce  jeune  adepte,  originaire  de  la 
même école, a­t­il immédiatement ressenti une certaine sympathie. Il a pensé qu'il serait 
bon de faire entrer à  la Préfecture de Police un autre adepte, comme lui issu de l'école 
Hokushin­Itto­ryu.  
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D'après les informations relatives à ce jeune adepte nommé Naîto, Shimoé a pensé, en 
retraçant  son  itinéraire,  qu'il  allait  venir  très  prochainement  au  dojo  de  Fukagawa.  Le 
lendemain,  il alla donc au dojo du commissariat de Fukagawa. Après avoir entraîné  les 
policiers  du  lieu,  il  leur  dit  :  «  Si  un  adepte  nommé  Naîto  viens  ici,  prévenez­moi 
immédiatement. Si c'est trop tard, demandez­lui très poliment de venir me voir au dojo 
central de la Préfecture. ».  

En effet, peu du temps après, Naîto parait au dojo de Fukagawa et il bat Sakabé, maître 
principal  de  ce  commissariat,  avec  un  tsuki  spectaculaire.  Le  message  de  Shimoé  est 
transmis à Naîto avant qu'il ne quitte ce dojo.  

Naîto avait entendu parler de Shimoé par son maître T. Ozawa. Il se dit : « Il s'agit d'un 
maître de très haut niveau. Que peut­il vouloir de moi ? En tout cas la rencontre ne peut 
être qu'intéressante. ».  

 

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 7 ­ Une école classique de sabre 
japonais ­ Kaïshin­ryu (1989) 

 
 

 

Maître Tetsuzan Kuroda travaillant au bokken 
 

Une école classique de sabre japonais ­ Kaïshin­ryu.  

Je  vais  suspendre  pour  un moment  l'histoire  du  kendo  à  l'époque  de  S.  Takano  et  T. 
Naîto,  afin  de  présenter  les  acquis  d'un  voyage  de  recherche  que  je  viens  d'effectuer 
dans le cadre de la « Villa Médicis hors les murs » du Ministère des Affaires Etrangères. 
Au mois de juin, je suis parti à Taiwan pour étudier le xing yi quan et le taiji quan et, au 
retour, je me suis arrêté au Japon durant trois semaines.  

 

A la recherche de la pratique classique du sabre japonais.  

J'ai, au  Japon, un ami précieux non seulement pour  ses qualités humaines, mais aussi 
pour  ma  recherche  sur  le  budo.  Il  est,  en  effet,  journaliste  spécialisé  dans  les  arts 
martiaux  japonais  et,  de  plus,  écrivain,  auteur  d'ouvrages  sur  les  activités  corporelles 
traditionnelles japonaises.  Il possède une connaissance à  la  fois ample et précise de sa 
spécialité. Il sait donc où habite tel maître de telle école et quelle est la situation actuelle 
de  sa  pratique.  A  chaque  voyage,  il  me  donne  des  indications  sur  les  documents 
existants et, grâce à  lui,  j'ai  fait  la connaissance  intéressante de maîtres de différentes 
écoles.  

Comme d'habitude, sitôt arrivé au Japon, je le contacte et lui fais part de mon désir de 
pratiquer l'art classique du sabre : le kenjutsu et le iaï. Il me répond : « Vous savez,  il 
n'y a que très peu de maîtres qui savent vraiment dégainer le sabre en « iaï ». Quant à 
l'école classique du kenjutsu le niveau général est bien bas. ».  

Mon  ami  n'est  pas  un  adepte  du  budo mais  il  poursuit,  depuis  plus  de  vingt  ans,  un 
travail de recherche sur ce qui fait l'essentiel du budo, c'est à dire sur la spécificité des 
techniques  et  de  l'usage  de  l'énergie  transmis  dans  chaque  école.  Il  a  aussi  pratiqué 
différentes disciplines du budo, plutôt pour mieux comprendre qualitativement la pratique 
sur  laquelle  portent  ses  recherches  que  pour  devenir  un  adepte.  Ses  remarques  sont 
percutantes et ses critiques sévères.  

Il  continue  :  «  C'est  vrai  qu'il  y  a  des maîtres  de  grande  réputation. Mais  leur  niveau 
n'est pas  toujours aussi haut qu'on se  l'imagine. ».  Il cite  les noms des maîtres et des 
écoles  que  je  connais,  puis me  dit  :  «  Ils  sont  tous  de  niveau moyen,  sinon  bas. Qui 
pourrait vraiment dégainer  le  sabre  ?  Ils  s'abritent  sous  l'aspect  cérémonieux du  iaï et 
bien peu seraient  capables de  trancher  réellement avec  les  techniques qu'ils effectuent 
lors des démonstrations. ».  
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Un peu sceptique, je ne peux que l'écouter sur ce que je ne connais pas ou mal, car je ne 
suis  pas  de  près  l'état  actuel  des  choses  en  sabre.  Et  puis,  jusqu'ici,  la  plupart  des 
informations qu'il m'a fournies se sont avérées justes. Mais j'ai dû avoir l'air déçu car il 
ajoute en me  regardant: « Près de Tokyo  il  y a une personne qui dégaine  le  sabre de 
façon authentique. Il est encore jeune, mais c'est le meilleur. Il vous serait utile de faire 
sa connaissance. Voulez­vous que je prenne contact avec lui ? ».  

Comment  aurais­je  pu  refuser  après  avoir  entendu  un  discours  aussi  tranchant.  C'est 
ainsi qu'au début juillet je suis allé, avec mon ami, à Omiya aux environs de Tokyo.  

 

Kuroda dojo.  

Dans  cette  Ecole,  on  pratique  le  Kaïshin­ryu  kenjutsu  et  le  Tamiya­ryu  iaï  jutsu.  Le 
maître  de  cette  école  s'appelle  Tetsuzan  Kuroda,  il  est  jeune  et  n'a  que  39  ans.  Il 
pratique et transmet l'art familial qui lui a été insufflé par son grand­père dont les hautes 
capacités étaient reconnues et redoutées de S. Takano et de ses contemporains. Le dojo 
est vieux et petit, à peine 35 m² et, au mur du dojo, on peut lire les noms des élèves qui 
l'ont  fréquenté  depuis  plus  d'un  demi  siècle.  Parmi  eux  figure  le  défunt  Hakudo 
Nakayama qui est considéré dans le monde du kendo contemporain comme le plus grand 
maître de « iaï » du XXe siècle.  

C'est dans ce dojo que Me. T. Kuroda nous a montré les kata de base de l'école Tamiya­
ryu. Il faut signaler qu'il existe plusieurs écoles de ce nom distinguées, en japonais, par 
des idéogrammes différents. L'école Tamiya­ryu qui est connue en France est différente 
de celle de T. Kuroda. 

 
L'efficacité et l'inefficacité du « iaï ».  

Il est connu dans la tradition du sabre que, face à un véritable adepte de « iaï », même 
un grand adepte du sabre ne peut pas prendre l'avantage dans une première frappe. Je 
reprends ici une anecdote sur l'efficacité du « iaï » que la tradition rapporte à propos de 
Miyamoto Musashi. Dans ce récit, Musashi, grand adepte du sabre, fait face un adepte de 
« iaï » dont il a sous­estimé la capacité ; en effet, il a évalué avec justesse la capacité en 
sabre de  l'adversaire mais pas  sa  capacité en «  iaï  ».  Face à  lui, Musashi  dégaine  son 
sabre et l'adversaire prend une position de « iaï », sans dégainer le sabre, mais prêt à le 
dégainer à  tout moment. Musashi  comprend  immédiatement que  son adversaire a une 
très grande capacité en « iaï » et qu'il ne peut pas franchir la distance. Il ressent que, s'il 
entre pour le pourfendre, le sabre de son adversaire l'atteindra. Il n'est pas certain de sa 
victoire, s'il le touche, il sera touché lui aussi. Musashi dit alors en abaissant son sabre : 
«  J'ai perdu, car  vous m'avez vaincu sans dégainer  le  sabre  (saya no uchi). ». Sur ce, 
l'adepte de « iaï » détache sa main droite de la poignée du sabre. C'est à ce moment que 
Musashi  frappe  en  le  pourfendant.  L'adepte  de  «  iaï  »  aurait  dû  reculer  suffisamment 
pour casser la distance d'attaque de Musashi avant de détacher sa main.  

Ne trouvez­vous pas cette anecdote curieuse ? Musashi n'est pas n'importe qui, c'est un 
très grand adepte et, comme il l'a estimé, une fois les deux adversaires face à face avec 
le  sabre  dégainé,  c'est  lui  qui  est  supérieur.  Mais  pourquoi  cette  distinction  entre  la 
capacité  en  sabre  et  en «  iaï  »  ?  Pourquoi  dit­on  qu'on  ne  peut  pas  vaincre  un  grand 
adepte de « iaï » tant qu'il n'a pas fini de dégainer son sabre ? Musashi a déjà dégainé et 
il est prêt à frapper à tout moment, tandis que son adversaire n'a pas encore dégainé. Il 
tient la poignée du sabre dont la lame demeure entièrement dans le fourreau. Pourquoi 
dans cette situation un adepte comme Musashi ne peut­il pas dominer son adversaire ?  

Vous  avez  sans  doute  déjà  une  image  plus  ou  moins  précise  du  «  iaï  ».  A  partir  de 
l'expérience que vous avez pu acquérir en art martial, imaginez que vous êtes à distance 
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d'attaque  en  face  d'un  adepte  de «  iaï  »  qui n'a  pas  dégainé  son  sabre,  tandis  que  le 
vôtre  est  levé,  prêt  à  frapper.  Pensez­vous  objectivement  qu'avant  même  que  votre 
sabre  ne  l'atteigne,  vous  recevrez  la  frappe  de  l'autre  ?  C'est  une  impression  que  je 
n'avais jamais ressentie jusqu'alors. Je connaissais en théorie la raison pour laquelle un 
adepte de «  iaï » peut prendre avantage sur son adversaire, mais  je n'en avais  jamais 
constaté la réalité, bien que j'aie vu s'exercer de nombreux maîtres de « iaï ».  

Lors  de  notre  visite,  T.  Kuroda  nous montre  d'abord  les  kata  de  base  qui  s'effectuent 
lentement en plaçant l'attention sur la coordination des différentes parties du corps. Puis 
il  effectue  un  «  haya­nuki  »  :  dégainer  rapidement  comme  s'il  faisait  face  à  un 
adversaire.  Lorsqu'il  prend  cette  position  assise,  je  ressens  une  impression  qui 
m'empêche  de  m'approcher  de  lui  au­delà  d'une  certaine  distance.  Dès  que  sa  main 
droite touche la poignée, la lame du sabre jaillit comme un éclair. Je suis persuadé que si 
j'avais été dans la portée de la lame, avec un sabre dégainé et prêt à frapper, il m'aurait 
pourfendu avant que mon sabre ne l'atteigne. Je n'avais jamais éprouvé cette sensation 
face à un adepte de « iaï ». Je lui demande de commencer, le jour même, à suivre son 
enseignement.  

On dit souvent que : « Le sabre en main, au cours de l'exercice du « iaï », on se fait face 
à soi­même et c'est en pourfendant sa propre insuffisance technique et spirituelle qu'on 
marche  jour par  jour dans  la  voie du  sabre. Aussi  la pratique du «  iaï  »  représente  la 
pratique le plus philosophique du sabre. ». Je n'ignore pas cet aspect du « iaï », mais il 
est parallèle à l'approfondissement technique, sinon cela revient à un beau discours sans 
contenu. Le « iaï » devient une cérémonie de sabre et sa philosophie porte à faux. C'est 
sans  doute  pour  cela  que  mon  ami  critiquait  la  tendance  générale  du  «  iaï  »  et  le 
kenjutsu.  

Mais  le « iaï » de T. Kuroda m'a convaincu en pratique de ce que  la tradition du sabre 
transmettait : en « iaï » on peut vaincre un adversaire qui a déjà dégainé son sabre. 

 

Les éléments de l'efficacité en « iaï ».  

Si  nous  pouvons  comprendre  pourquoi  la  technique  du «  iaï  »  permet  de  prendre  une 
avance  d'un  pas  contre  un  sabre  déjà  dégainé,  nous  pourrons  dire  ce  qui  est  bon  et 
mauvais dans la technique.  

En  situation  de «  iaï  »,  l'adversaire  a  déjà  dégainé  son  sabre  et,  aussi  longtemps que 
vous n'avez pas fini de dégainer, votre sabre ne fonctionne pas comme arme. Dans cette 
position  apparemment  désavantagée,  l'art  du  «  iaï  »  trouve  une  énergie  supérieure  à 
celle du sabre déjà dégainé. Le « iaï » est un renversement de situation : le sabre obtient 
une énergie parce qu'il est encore dans le fourreau (saya no uchi). Par l'exercice du kata, 
on apprend à rassembler  l'énergie de frappe qui s'accumule déjà quand le sabre est au 
fourreau. Le  travail principal du «  iaï » consiste à apprendre comment accumuler cette 
énergie,  prête  à  jaillir,  par  l'exercice  rigoureux  de  techniques  corporelles.  En  effet,  le 
sabre  de  T.  Kuroda  semble  avoir  effectué  tout  le  processus  de  l'accélération  dans  le 
fourreau et est prêt à pourfendre depuis la bouche du fourreau.  

ÿcoutons T. Kuroda : « Généralement on effectue le « iaï » en dégainant lentement, puis 
on accélère et devient  rapide au moment où  le  sabre quitte  le  fourreau. On désigne  la 
finesse  de  cette  cadence  par  l'expression  «  jo  ha  kyu  ». Mais  compris  uniquement  de 
cette façon, cet enseignement sert d'abri à une insuffisance technique. Si quelqu'un est 
adepte du « iaï », il est normal de penser qu'il a la capacité de dégainer comme un éclair. 
Ce  n'est  qu'un  point  de  départ,  l'important  est  de  savoir  quelle  est  sa  capacité  de 
maîtriser d'une situation de combat à partir de cette technique. L'essentiel du « iaï » ne 
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consiste  pas  uniquement  dans  la  rapidité mais  c'est  la  base.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui 
bien peu de personnes maîtrisent cette base.  

Dans  mon  école,  nous  étudions  minutieusement  chacun  des  kata  grâce  auxquels  on 
apprend à dégainer le sabre de la façon qui convient à la situation, en suivant le « ma » 
qui est déterminé par  le niveau de l'adversaire. Aussi, selon la situation, les techniques 
sont­elles diverses. Nous apprenons également à dégainer  le sabre lentement avec une 
vitesse  constante,  cela  a  pour  but  de  dominer  l'adversaire  en  empêchant  son  attaque, 
tout en s'adaptant au changement du « ma ». L'exécution de ce kata semble une danse 
avec  un  sabre,  mais  le  sabre  est  tout  le  temps  prêt  à  réagir  contre  l'attaque  de 
l'adversaire.  Pour  qualifier  cet  état  on  dit  :  «  le  sabre  est  vivant  »  ; tout  cela  nous 
l'apprenons par les kata. ».  

En effet, tout  le travail du budo classique (kobudô) s'appuie sur  les kata. Quand on dit 
kobudo,  beaucoup  de  Français  pensent  qu'il  s'agit  de  l’Okinawa  kobudo, mais  ce  nom 
n'est q'une reprise dans un sens particulier d'une expression plus ancienne qui désigne le 
budo  classique.  C'est  par  le  travail  des  kata  qu'on  acquiert  certains  mouvements 
particuliers du corps. Les kata de cette école exigent des postures et des mouvements si 
difficiles qu'ils paraissent même impossibles au début.  

Me Kuroda dit : « Le kata n'est pas une adaptation du combat. On apprend et on crée, à 
travers le kata,  le corps et  les mouvements nécessaires et efficaces pour le combat. Le 
kata  n'est  donc  pas  une  simulation  du  combat.  Dans  un  kata,  on  fait  beaucoup  de 
mouvements  qui  ne  seraient  pas  nécessaires  si  c'était  un  vrai  combat.  Ce  travail  est 
valable seulement si  le  champ de  l'application de ces gestes, apparemment décalés du 
combat, est clairement explicité et situé dans l'ensemble d'un travail plus large. Sur ce 
plan,  il ne convient pas de confondre  les kata dont  je parle avec  les kata de  certaines 
écoles  de  karaté  ou  kenjutsu  qui  sont  tout  simplement  décalés  de  la  situation  de 
combat.».  

Par ce travail des kata, on apprend à prendre  la posture et  la garde qui permettent de 
gagner  une  avance  sur  un  adversaire  qui  a  déjà  dégainé  son  sabre.  Il  est  impossible 
d'entrer  dans  les  détails  dans  cet  article.  Selon  T.  Kuroda,  la  position  assise,  limite  le 
déplacement de son corps, tandis que l'adversaire attaque debout avec une possibilité de 
déplacement ; cette situation est apparemment un désavantage mais, par cette position 
assise,  il  réalise  une  condition  du  combat  en  sa  faveur  :  être  loin  de  l'attaque  de 
l'adversaire et en même temps être proche pour sa propre attaque. Pour lui, s'il porte sa 
main  droite  à  la  poignée  du  sabre  dans  cette  position,  c'est  comme  s'il  était  prêt  à 
appuyer  sur  la  gâchette  après  avoir  visé  à  travers  la  gaine,  tandis que  son  adversaire 
croit avoir pris de l'avance puisqu'il a son pistolet en main même s'il ne l'a pas pointé.  

 

Les exercices multidisciplinaires des samouraïs.  

Selon  la  tradition,  au  cours  de  sa  formation,  un  samouraï  devait  connaître  les  18 
disciplines  du  budo.  Parmi  celles­ci,  les  trois  disciplines  de  kenjutsu,  jujutsu  et  «  iaï  » 
sont  particulièrement  complémentaires  et  forment  un  ensemble,  c'est  pourquoi  au 
Kuroda Dojo, ces trois disciplines se pratiquent en parallèle. Il va de soi qu'après avoir 
dégainé le sabre en « iaï », c'est de l'art du kenjutsu dont on a besoin. C'est pourquoi la 
liaison entre ces deux pratiques est facile à comprendre. Mais, dans ce dojo, on apprend 
aussi par le jujutsu les différents mouvements nécessaires pour bien dégainer le sabre et 
la manière de canaliser la force.  

Dans  tous  les  arts  martiaux,  il  est  important  d'apprendre  à  effacer  le  mouvement 
préalable du corps et de l'esprit que l'on appelle en termes de budo « kéhaï ». En karaté 
ou en boxe, on l'appelle « téléphone punch ». Effacer le « kéhaï » est un des centres de 
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l'apprentissage du sabre et de tous les autres arts. Il  faut que le mouvement d'attaque 
s'effectue  sans  préalable,  à  partir  du  néant. C'est  ce  que  vise  la  frappe  en «  un  seule 
cadence » (ichi hyoshi) de Musashi.  

Une partie de l'efficacité du « iaï » repose sur cette capacité d'effacer  le « kéhaï ». Les 
samouraïs  ont  apporté  une  très  grande  attention  à  élaborer  des  façons  d'effacer  le  « 
kéhaï  »  non  seulement  dans  la  pratique  du  budo,  mais  dans  les  gestes  de  la  vie 
quotidienne.  Par  exemple,  il  fallait  apprendre  à  marcher  sans  bruit  en  dissimulant  sa 
présence physique. Cette recherche conduit à dissimuler l'intention. On apprend à effacer 
la  pensée  d'attaque  lors  d'un  guet­apens  car  la  tradition  enseigne  que  si  la  volonté 
d'attaque est  forte, elle est susceptible d'être captée par  l'autre. Celui qui se dissimule 
doit aussi dissimuler son esprit.  

Dans  l'école de Kuroda, ce souci d'effacer  le « kéhaï » est manifeste dans  la technique 
particulière  de  déplacement  appelée  « musoku  no  hô  »,  ce  qui  signifie  littéralement  « 
méthode  sans  les  pieds  ».  Il  s'agit  d'effectuer  un  mouvement  sans  que  les  autres 
perçoivent  les mouvements de vos pieds. Dans ce déplacement particulier  (photo 3)  la 
position des pieds est tout à fait différente de celle qu'on prend en kendo moderne.  

T.  Kuroda  dit  :  «  Le  kendo moderne  est  bâti  sur  la  compétition  avec  le  shinaï  et  ne 
représente  pas  la  tradition  du  sabre  des  samouraïs  dans  laquelle  il  existe  très  grand 
nombre de déplacements et de mouvements grâce auxquels le sabre obtient l'efficacité. 
Mais ces traits ont été omis au nom du modernisme. Comment les kendokas pourraient­
ils parer avec aisance des attaques au tibia. Comment peuvent­ils substituer leur shinaï 
en sabre ? ». Il porte des critiques sévères au kendo moderne.  

Selon T. Kuroda les techniques du corps telles que les déplacements et les mouvements 
spécifiques du corps que le kendo moderne a enterrés étaient la source de l'efficacité du 
sabre. Et, de  fait,  lorsqu'il manie son sabre particulièrement  lourd et  long, aucun signe 
d'effort particulier n'est pas apparent en lui. Pourtant très lourd, le sabre a l'air de courir 
tout seul.  

T. Kuroda dit : « Si je manie ce sabre avec une force ordinaire, cela demande une très 
grande puissance physique. Mais c'est l'ensemble de mouvements du corps qui constitue 
la technique par laquelle mon sabre se meut en obtenant de la puissance. Je me fatigue 
pour apprendre  cet  ensemble  technique, mais  je ne me  fatigue pas  lors de  l'exécution 
d'une technique. Selon moi, il en est ainsi d'une véritable technique. ».  

En effet, lorsqu'on apprend le jujutsu dans son dojo, toutes les indications sont données 
en rapport avec le sabre.  

Il  dit  :  «  Pour  bien  faire  le  iaï  et  le  kenjutsu,  la  technique  du  corps  qu'on  apprend  en 
jujutsu est indispensable et vice versa. ».  

Ainsi,  durant  trois  semaines,  j'ai  appris  dans  ce  dojo  les  trois  disciplines,  alors  que  je 
pensais apprendre seulement le « iaï ».  

L'art  du  «  iaï  »  consiste  à  transformer  par  la  technique  une  position  défavorable  en 
avantage.  

 

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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La formation du kendo ­ 8 ­ S. Takano et T. Naîto (1989) 

 
 
S. Takano et T. Naîto.  

Bien  qu'il  reste  beaucoup  d'épisodes  passionnant  dans  la  vie  de  ces  deux  rivaux,  je 
m'oblige à hâter  la  fin de ce  récit ; en effet, dans  le cadre  imparti à ces articles,  il me 
reste d'autres thèmes à développer.  

 

T. Naîto entre à la Préfecture de police.  

Sur l'invitation de S. Shimoé, T. Naîto lui rend visite au dojo central de la Préfecture de la 
Police. Celui­ci le reçoit en lui disant :  

« Maître Ozawa m'a entraîné autrefois, je ressens de la sympathie pour vous qui êtes son 
élève. Ne voulez­vous pas approfondir le kenjutsu à la Préfecture de Police ? »  

T.  Naîto  ne  pouvait  donner  une  réponse  immédiate  à  cette  proposition.  Il  demande 
seulement :  

­ « J'aimerais recevoir une leçon de vous. »  

­  «  Très  bien,  j'ai  reçu  les  leçons  de maître Ozawa dans ma  jeunesse.  Je  vous  donne 
volontiers une leçon puisque vous êtes son élève. »  

Les deux adeptes de la même école se mettent face à face.  

S. Shimoé prend garde en séigan, T. Naîto a pris audacieusement la garde en hasso, ce 
qui  surprend  tous  ceux  qui  les  regardent.  Shimoé  pousse  un  ki  en  menaçant  d'une 
attaque  de  tsuki,  puis  il  laisse  apercevoir  un  vide  (suki)  sur  son  koté  (poignet).  Naîto 
avance avec une négligence apparente, S.  Takano  les observe avec un  regard pétrifié. 
C'est alors que Shimoé lance son kataté­zuki à  la gorge de Naîto, tandis que celui­ci le 
frappe  au  flanc  gauche  (gyaku­dô).  Les  deux  bruits  résonnent  simultanément  dans 
l'espace du dojo. Pour  les spectateurs, ce combat semble une frappe mutuelle (aîuchi), 
c'est alors que Y. Kajiwara annonce à haute voix : « Sorémadé ! » (Arrêtez le combat car 
l'issue en est claire !).  

Les spectateurs se demandent : « Lequel a gagné ? »  

C'est alors que T. Naîto retire son casque et dit en baissant profondément la tête : « Je 
vous remercie de votre leçon. »  

C'est ainsi que les autres comprennent que c'est Shimoé qui a gagné. Ce combat marque 
fortement S. Takano et la réputation de T. Naîto se répand rapidement à l'intérieur de la 
Préfecture.  Peu  après,  T.  Naîto  entre  dans  la  Police  comme maître  du  kenjutsu  sur  la 
recommandation de S. Shimoé.  

 

Deuxième rencontre des rivaux.  

Ainsi, pendant une année, T. Naîto se trouve dans la même situation que S. Takano à la 
Préfecture  de  Police  de  Tokyo.  Mais  il  n'est  pas  facile  que  ces  deux  adeptes  se 
rencontrent au  cours d'entraînements. Chacun des  combats entre  les enseignants était 
conçu  comme  un  duel,  ils  ne  combattaient  donc  pas  à  la  légère  entre  eux,  bien  qu'à 
l'intérieur de chaque dojo  ils aient  l'habitude de s'entraîner avec  les personnes  les plus 
diverses.  

Le 19 juillet 1888, Yamaoka Tesshu meurt et, au mois d'août, Sazaburo Takano décide 
de quitter  la Préfecture de Police où il était entré sur  la recommandation de son maître 
Yamaoka.  Il  retourne  à  Chichibu  où  il  avait  laissé  sa  femme  et  son  fils  né  un  an 
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auparavant. Au mois d'octobre,  il  entre à  la Police Départementale de Saitama comme 
maître  de  kenjutsu  et,  à  cette  occasion,  il  se  fait  construire  à  Urawa  un  dojo  et  une 
maison où il s'installe avec sa famille. Ce dojo, appelé « Urawa Meishin­kan », se trouve 
juste  en  face  de  l'Ecole  Normale  d'Urawa  ; par  conséquent,  un  nombre  important 
d'étudiants de cette école en deviennent élèves.  

En  1889,  un  tournoi  est  organisé  par  la  Préfecture  de  Police  et  S.  Takano  y  participe, 
représentant le dojo du commissariat d'Urawa. C'est à ce tournoi qu'il rencontre son rival 
T. Naîto. Ce combat entre les rivaux suscite l'intérêt des adeptes de la Police ; en voici le 
récit  d'après  le « Kendo  sengoku  shi »  (Exploits des adeptes de kendo), de Kôji Hara, 
Tokyo 1977 :  

« Enfin le jour est venu. Les deux adeptes avancent calmement vers le centre du dojo. Le 
juge  principal  est  Kanshiro.  Les  deux  adeptes  prennent  la  garde  en  seïgan.  Takano 
avance  lentement  en  retenant  un  peu  sa  respiration.  Deux  années  se  sont  écoulées 
depuis qu'il a perdu contre Naîto.  

« Yaa !! », crie Naîto, tandis que Takano avance sans pousser de kiaï. ..... Naîto continue 
de remuer légèrement la pointe de son shinaï.  

«  Tôo  !!  »,  Takano  frappe  violemment,  tandis  que  Naîto  pare  le  shinaï  adverse  en  le 
faisant tournoyer avec son shinaï qui va frapper le koté de Takano en « maki koté ». Le 
juge annonce : « Insuffisant ! »  

Ensuite Naîto lance immédiatement une attaque puissante à la tête de Takano, c'est alors 
que celui­ci abaissant  légèrement  le corps tranche violement  le  flanc droit (migi­dô) de 
Naîto en nuki­do.  

« Sorémadé !! » (Arrêtez le combat, car l'issue en est claire !), crie le juge.  

Naîto se retire, en saluant Takano qui se dit en lui­même : « J'ai gagné.»  

 
« Dai­Nippon­Butoku­kaî » : L'institutionnalisation du kendo.  

Dans  la  formation  du  kendo,  à  partir  de  l'art  du  sabre  (appelé  alors  tantôt  kenjutsu, 
tantôt gekiken), la contribution de la police a été déterminante. Le Japon, depuis 1868, 
était en train de se constituer en pays moderne, la fondation et l'organisation du système 
policier  lui  ont permis  d'absorber  les anciens  samouraïs. Dans  le  cadre de  la police,  la 
pratique  du  kenjutsu  leur  permettait,  dans  une  certaine  mesure,  de  maintenir  leur 
identité.  La  tradition  et  la  culture  ne  se  transforment  pas  aussi  rapidement  que  la 
morphologie sociale. Même si  les Japonais avaient coupé  leurs chignons et s'habillaient 
en hommes modernes de style occidental, leur corps et leurs personnalités portaient les 
marques de la période précédente. C'est à ce moment de transformation que Takano et 
Naîto ont passé leur jeunesse dans la voie du sabre.  

En  1895,  est  constitué  «  Dai­Nippon­Butoku­kaî  »  (Association  de  la  Vertu  des  Arts 
Martiaux du Japon Impérial), que l'on appelle habituellement « Butokukaï ». Ce groupe a 
pour  objectif  d'assurer  la  continuité  des  arts martiaux  traditionnels  japonais  et  de  les 
développer.  Il  faut  souligner  que  le  Japon  venait  de  remporter  une  victoire  décisive 
contre  la Chine, en 1894. Le Butokukaï a été constitué dans une ambiance d'ascension 
nationale où les Japonais prenaient conscience de leur force militaire. Un quart de siècle 
plus tôt, ils avaient été obligés de mettre en cause la structure du pays devant la menace 
des forces militaires des Etats­Unis et des pays européens. La conscience d'une crise et 
une sorte de complexe d'infériorité vis­à­vis des Occidentaux formaient l'arrière fond des 
transformations  sociales.  C'était  dans  cette  situation  de  crise  de  la  tradition  que  la 
pratique  des  arts  martiaux  avait  été  dépréciée  jusqu'à  être  presque  abandonné  à  un 
moment  donné. Mais,  à  ce moment,  les  Japonais  ont  étudié  en  Europe  les  techniques 
militaires  et  leur  armée  a  atteint  un  tel  degré  de  force  qu'elle  a  pu  vaincre  la  grande 
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Chine  qui  a  nourri  culturellement  le  Japon  depuis  l'antiquité.  Et  dix  ans  plus  tard,  le 
Japon  va  engager  une  guerre  contre  la  Russie,  dans  laquelle  il  galvanise  l'énergie 
collective  à  un  degré  surprenant.  Pour  préparer  la  guerre  contre  la  Russie,  le  Japon 
envoie des officiers étudier la culture et la société de la Russie. Certains d'entre eux sont 
chargés  de  prendre  contact  avec  les  éléments  révolutionnaires  qui menaient  alors  les 
activités clandestines contre le pouvoir de Tsar et leur apporter un soutien financier. Le 
Japon investit un budget considérable dans la préparation et l'exécution de cette guerre 
et  lorsqu'il  remporte  la victoire en 1904,  il  est au bord de  la  faillite. Les arts martiaux 
traditionnels sont certes peu efficaces pour  la guerre moderne, mais  ils ont  fait montre 
d'une  grande  efficacité  pour  forger  des  hommes  qui  s'engagent  dans  des  domaines 
divers, en particulier dans  l'armée.  Il ne convient pas de confondre  la notion de do (la 
voie)  telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui  avec  celle  qui  a  été  formulée  à  cette 
époque.  Le  Japon  venait  d'échapper  à  la  colonisation  qu'avaient  subie  d'autres  pays 
asiatiques, mais  la menace des  forces occidentales était  toujours présente. La  pratique 
du  budo  dans  cette  situation  servait  à  confirmer  l'identité  japonaise  et  à  renforcer  la 
volonté dans une action nationale qui pouvait se confondre avec  la vocation de chaque 
personne. L'éthique du budo de cette époque comporte l'investissement de sa propre vie 
dans un but collectif ; c'est ce qu'indique J. Kano par « devenez les piliers du pays » dans 
les instructions qu'il donne à ses premiers disciples lors de la fondation du judo. Le devoir 
personnel et le destin d'état y étaient fortement confondus. C'est sur arrière­plan social 
qu'a été élaborée la nouvelle notion des arts martiaux qui s'appuie sur la notion de «do». 
Elle commence à partir du judo.  

Le Butokukaï a été fondé dans cette atmosphère au Japon pour centraliser et diriger  la 
formation et  le développement du budo. Le kenjutsu est au centre de ses activités. La 
fondation de Butokukaï est un renversement de la situation des arts martiaux que, vingt 
ans  auparavant,  la  société  entière  tendait  à  enterrer.  La  pratique  les  arts martiaux  au 
début  du  XXe  siècle  redevient  un  élément  moteur  de  la  conscience  japonaise  qui  a 
commencé à s'étendre en brisant la croûte de la féodalité.  

 

Les rivaux de toute la vie.  

S.  Takano  et  T.  Naîto  sont  nés  la  même  année,  en  1862,  tous  deux  fils  de  bushi 
(samouraï), leurs exploits de jeunesse se déroulent autour de la Préfecture de Police de 
Tokyo.  

Dans la situation sociale que nous venons d'évoquer, en 1896, S. Takano revient à Tokyo 
et  y  fonde  le  dojo  « Meishin­kan »  où  il  commence  à  se  consacrer  à  la  formation  des 
jeunes adeptes. Un peu plus tard, en 1899 T. Naîto s'installe à Kyoto pour y devenir un 
des maîtres principaux du Butokukaï.  

Naîto avait une situation importante à la Préfecture. Ce qui le décide à quitter Tokyo est, 
dit­on, un télégramme envoyé par M. Kusunoki, un des fondateur de Butokukaï : « Venez 
pour la voie. ». Cette petite phrase touche le coeur de Naîto qui part immédiatement vers 
Kyoto.  Il  accède  ainsi  à  la  demande  de  Kanichiro Mihashi,  adepte  renommé  des  deux 
sabres, surnommé le « Musashi contemporain » qui, vieillissant souhaitait l'avoir comme 
second. 

C'est ainsi que les deux rivaux s'installent l'un à Tokyo et l'autre à Kyoto donnant forme 
aux courants de l'Est et de l'Ouest qui vont s'affronter durant les 30 ans qui vont suivre. 
En  1901,  J.  Kano,  fondateur  du  judo  qui  était  aussi  le  directeur  de  l'Ecole  Normale 
Supérieure  de  Tokyo,  invite  Takano  à  assumer  le  rôle  de maître  du  kendo  dans  cette 
école. Précisons que le terme « kendo » a été pour la première fois utilisé dans un texte 
officiel  dans  l'article  de  la  loi,  en  1891,  relative  à  l'éducation  physique  scolaire,  où  le 
kendo a été  intégré à  la  formation des  lycéens. Mais à cette époque encore  les  termes 
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kenjutsu et gekiken étaient les plus usités parmi les adeptes. Auparavant déjà, dans  les 
années 1880, Yamaoka Tesshu semble avoir utilisé le terme kendo en fondant son école 
«  Muto­ryu  »  qui  est  symbolisée  par  une  fameuse  phrase  :  «  le  sabre  ne  vit  pas  en 
dehors  de  l'esprit  »  (shin­gai­mutô).  L'appellation  du  «  kendo  »  se  stabilise  vers  les 
années 1910 en se définissant avec la notion de voie (do) au lieu de celle de technique 
(jutsu). La différence n'est pas seulement dans les mots, mais dans l'idée directrice de la 
pratique entre « kenjutsu » et  le « kendo ». Si nous voulons être un peu  rigoureux,  il 
n'est donc pas juste de parler de kendo pour désigner la pratique du sabre d'avant la fin 
XIXe  siècle.  En  tout  cas,  S.  Takano  devient  le  maître  du  «  kendo  »  d'une  Ecole 
Supérieure, en même temps qu'il dirige son dojo.  

Tandis  que  l'activité  de  S.  Takano  prend  envergure  de  plus  en  plus  large  autour  de 
Tokyo,  T.  Naîto  développe  la  sienne  autour  de  Kyoto.  Parallèlement  à  la  fonction  du 
maître  du  Butoku­kaî,  lorsque  «  l'Ecole  Spéciale  du  Budo  »  (Budo  senmon  gakkô)  est 
constituée dans cette ville antique, il en devient le maître directeur.  

 

« L'Ecole Spéciale du Budo » (Budo senmon gakkô)  

En  1902,  en  liaison  avec  le  Butokukaï,  a  été  fondé  l'Institut  de  la  Formation  des 
Professeurs  de  Budo.  A  partir  de  cette  expérience,  «  l'Ecole  Spéciale  du  Budo  »  a  été 
constituée en 1912. La durée de la formation était d'abord de trois ans, ensuite elle est 
passée à  4  ans.  On  y  enseignait  principalement  le  kendo  et  le  judo,  avec  une  dureté 
particulière. Voici le témoignage de H. Hiromitsu, étudiant de cette époque :  

«Les blessés étaient nombreux parmi  les étudiants. Beaucoup ont  renoncé au cours du 
chemin à cause de la dureté et quelques uns de mes amis sont morts. Il était fréquent 
que des camarades vomissent à travers la grille de leur casque, auprès du puits. Comme 
on transpirait tellement, on ne pissait que peu, mais avec du sang. Un jour, mon oncle 
est venu regarder l'entraînement. Je ne peux pas oublier ce qu'il m'a dit: «Rentre avec 
moi.  Tu  ne  pourras  pas  survivre  ici,  même  si  tu  as  plusieurs  vies».  J'ai  dû  alors  lui 
demander  surtout  de  ne  pas  en  parler  à  ma  mère  parce  qu'elle  en mourrait 
d'inquiétude».  

Le principe de cette école était d'apprendre sans parole, telle était la direction de T. Naîto 
que  les  autres maîtres  ont  adoptée.  Cette  attitude  d'enseignement  fait  contraste  avec 
celle de S.  Takano qui  donnait maintes explications au  cours de  son  enseignement. Et 
cette différence se reflète dans les pratiques des écoles de l'Ouest et de l'Est.  

J. Furusé témoigne : « On arrivait à une limite où on ne pouvait rien faire. Mais, dans cet 
état  mourant,  on  devait  faire  sortir  la  force  par  le  kiaï  et  on  devait  prendre  appui 
solidement  sur  le  sol  pour  continuer  à  frapper.  Cette  expérience  d'avoir  investi  la  vie 
dans l'entraînement est inoubliable. Elle m'a aidé plus tard dans les différentes phases de 
ma vie. Je dois remercier pour cet entraînement. ».  

Au travers des témoignages des élèves, nous pouvons entrevoir l'expérience qu'a faite T. 
Naîto  lui­même dans  sa  jeunesse. A  la direction principale de  l'Ecole Spéciale du Budo 
décidée par T. Naîto, s'ajoutent parfois les initiatives du directeur de l'école. Par exemple, 
en 1918, H. Nishikubo devient directeur. Celui­ci assiste  lui­même à  l'entraînement des 
élèves.  Il  est  de  coutume  d'effectuer  durant la  période  la  plus  froide  une  série 
d'entraînement  qu'on  appelle  «  kan­géiko ». Dans  le  célèbre  froid  de  l'hiver  de Kyoto, 
toutes les fenêtres du dojo sont grandes ouvertes. Le premier entraînement commence à 
cinq heures du matin. Pour cet entraînement, le directeur Nishikubo arrive tous les jours 
avec ses habits d'entraînement spéciaux car il fait plonger ses habits dans la baignoire et 
les fait exposer dehors durant  la nuit, ce qui  fait qu'ils sont durcis en glace. Son grand 
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corps rond de  lutteur du sumo, vêtu d'habits glacés, commence bientôt à produire une 
fumée de vapeur durant l'entraînement.  

S.  Takano  aussi  avait  fait  ce  type  d'entraînement  dans  sa  jeunesse.  Il  disait  à  ses 
étudiants qui grelottaient du froid lors de kan­géiko : « Quand j'étais jeune, nous faisions 
l'entraînement  d'hiver  après  avoir  plongé  les  habits  entraînement  dans  l'eau,  en 
continuant jusqu'à ce qu'ils sèchent. ».  

En tout cas, la recherche d'un dépassement de la difficulté était commune à tous les arts 
martiaux  japonais,  que  ce  soit  l'Est  ou  l'Ouest.  Pourquoi  faisaient­ils  cela  ?  Etait­ce 
nécessaire ?  Il arrive que  l'on qualifie de masochiste ou de sadique  l'attitude ascétique 
dans  la pratique du budo,  lorsque  les actes  commencent à  se décaler de  leur  objectif. 
C'est sans doute un problème auquel  il est nécessaire réfléchir  lorsque nous pratiquons 
les arts martiaux traditionnels dans notre vie actuelle. 

 

Les derniers combats de S. Takano et T. Naîto.  

Vers  les années 1900,  les deux adeptes Takano et Naîto  font partie des dix plus grand 
maîtres de kendo au Japon. Lorsque leur réputation commence à résonner dans le monde 
du  kendo  au  Japon,  une  question  se  pose  naturellement  :  «  S'ils  combattaient,  lequel 
gagnerait  ?  ».  Dans  l'esprit  des  deux  adeptes,  l'un  était  présent  pour  l'autre  toujours 
comme son rival et cette conscience s'aiguise du fait de leur entourage.  

Au mois du mai 1901, à  l'occasion du sixième tournoi du Butokukaï,  les deux rivaux se 
rencontrent à nouveau. Voici ce combat tel qu'il est relaté dans le «Kendo­sangoku­shi »:  

« Tous  les deux ont 40 ans, en pleine  force du corps et de  l'esprit. Leur  rencontre est 
digne  de  représenter  le  plus  haut  niveau  du  kendo  japonais.  Le  juge  principale  est 
Kanichiro  Mihashi.  Takano  porte  le  do  (plastron)  rouge  et  celui  de  Naîto  est  noir,  le 
contraste est frappant. Un profond calme remplit le Butokuden. Takano prend la garde en 
seïgan et Naîto en gedan.  

« Eéé...!! », Takano pousse un kiaï, tandis que Naîto demeurant muet soulève peu à peu 
la  pointe  de  son  shinaï.  Takano  recule  son  pied  gauche  d'un  pas.  Les  spectateurs 
retiennent leur respiration en contemplant ce combat.  

Le  «  ki  »  de  ces  deux  adeptes  se  heurte  dans  l'espace  avec  des  étincelles  invisibles. 
Chacun des deux cherche à  capter avec son esprit  ce que  recèle celui de  l'autre... Par 
instants le shinaï de Takano remue. « Eyaa!!», à l'instant où il va frapper le «men» (tête) 
de son adversaire, Naîto  lance son shinaï à  la vitesse d'un éclair pour  trancher  le koté 
(poignet) de Takano et marque le premier «ippon» avec technique d'osaé­goté » (...)  

Pour  le  second  combat, Takano prend  la garde de  jôdan,  tandis que Naîto  la prend en 
seïgan  (milieu).  Durant  un  moment,  ils  demeurent  immobiles  et  la  tension  tient  les 
spectateurs.  

«Tôo !!», Naîto s'élance en un violent tsuki et Takano en tournant le corps vers la droite 
frappe en biais  le men de Naîto (yoko­men). Le juge  lève sa main pour annoncer un « 
ippon » de Takano... »  

Au  cours  de  cette  rencontre,  ni  l'un  ni  l'autre  n'emporte  le  troisième  combat  et  ils  se 
séparent  sans  être ni  vainqueur, ni  vaincu. Ces deux  rivaux vont  se  rencontrer  encore 
plusieurs  fois  durant  leur  vie,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  emporter  une  victoire 
définitive. Ils ont, tous deux, contribué de façon importante à la constitution du kendo au 
Japon, tout en étant critiques envers la tendance du kendo à s'écarter de plus en plus de 
l'esprit du sabre des samouraïs.  

T. Naîto, surtout, même dans la vie privée, se comportait en se référant au modèle du « 
bushi ». Par exemple, il interdisait à ses élèves de verser le saké en tournant la bouteille 
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vers  l'extérieur  (avec  la paume de  la main vers  le haut),  car  cette  façon de verser est 
réservée  pour  mouiller  le  sabre  au moment  de  trancher  la  tête  lorsqu'on  seconde  un 
samouraï dans le seppuku. Il interdisait tous les vêtements qu'on doit passer par­dessus 
la tête car, lorsqu'on couvre la tête, on crée un moment vulnérable. Au Japon, il est usuel 
qu'un disciple ou un élève porte  les bagages du maître mais  il n'a  jamais  laissé porter 
son  shinaï  ou  ses  armures  car  ce  sont  les  affaires  personnelles  d'un  bushi  qui  ne  doit 
jamais  se  séparer  de  son  arme....  Vivant  ainsi  comme  un  samouraï  dans  la  société 
moderne  du  Japon,  sa  vie  matérielle  était  simple,  voire  pauvre.  «  L'affaire  d'or  est 
Monsieur Naîto.  Les  chiffons pendouillent de  ses manches  comme glycines. ». Dans  ce 
poème, il se moque lui­même de son état car la glycine était l'emblème de sa famille et, 
étant rond avec un visage qui évoque l'image de Bodhidharma, il avait l'air riche. Il a fini 
sa  vie  sans  avoir  jamais  possédé  sa  propre  maison.  Le  saké  semble  avoir  été  son 
meilleur compagnon. Après chaque entraînement  le matin, midi et  le soir,  il buvait une 
quantité importante du saké, ce qui semble avoir raccourci sa vie.  

C'est en 1928 que T. Naîto et S. Takano effectuent leur dernier combat. C'est celui que 
nous avons analysé dans les articles précédents. En 1929, l'organisation d'un tournoi en 
présence  de  l'Empereur  a  été  décidée.  T.  Naîto  s'y  oppose  jusqu'au  bout  car  cette 
décision  a  revêtu  la  forme  d'un  ordre  venu  de  l'Empereur.  Devant  celui  qui  annonce 
l'ordre de l'Empereur, Naîto s'incline profondément en disant : « Je ne peux qu'accepter 
si cette décision est l'ordre de sa Majesté. ». En retournant à Kyoto, il déplore : « C'est 
ainsi que le kendo du Japon va périr. ». Il souhaitait que le kendo continue en dehors de 
l'ordre impérial car la présence impériale confère une conscience d'honneur irrémédiable 
qui risque d'engendrer la vanité en kendo. On va chercher à gagner au lieu d'approfondir 
la qualité de pratique. Pour T. Naîto  le  tournoi n'est  que  l'occasion d'entraînements où 
importe la qualité de pratique et non pas la victoire. L'ironie du destin a fait que T. Naîto 
a été nommé Président des juges pour ce tournoi. Mais, la veille du tournoi, il a fini par 
échapper à ce rôle contrariant. Une mort subite l'a emporté. Il avait 68 ans.  

S. Takano vivra jusqu'en 1950. Sa vie, longue de 89 ans a été consacrée au sabre et il a 
laissé effectivement des traces ineffaçables dans le kendo japonais. Les derniers de ses 
élèves ont aujourd'hui aux alentours de 65 ans et jouent un rôle important dans le kendo 
actuel. S. Takano a continué d'enseigner à  l'Ecole Normale Supérieure même après ses 
80 ans. Il aimait parler et il parlait bien. Ecoutons un de ses élèves : « Il nous a montré 
ses  mains  qui  étaient  comme  celles  d'un  ours.  Effectivement,  la  peau  du  revers  des 
mains était épaisse et dure comme celle d'un hippopotame. Il disait, « Touche la paume. 
N'est­ce pas, elle est douce comme celle d'une vierge. Si vous avez des ampoules ou des 
cals dans la paume, ceci provient d'une insuffisance de justesse dans la manière de tenir 
le shinaï. Il faut bien le saisir sans que la peau de la paume ne durcisse. ». Tel était son 
enseignement... ».  

 

Document d'archive écrit en 1989 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Karaté­Bushido 
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Kata : go gyo ken 

 
 
 
 

 
 

GO GYO KEN est la forme des cinq éléments (ou cinq mouvements) ; c'est un kata qui provient de l'école 
chinoise Xing Yi Quan. 

 

 

 

Dans la conception Orientale de la création, on trouve le Yin et le Yang : deux éléments 
jaillis du Chaos.  

Si l'on se réfère au verset cosmologique du Tao Te King (livre de la Voie et de la Vertu) « 
le Tao donna naissance à Un (Taï Chi), Un donna naissance à Deux (Yin & Yang) » ; nous 
avons,  à  partir  d'une  énergie  première  unique,  une  différenciation  qui  conduit  à  la 
distinction en deux énergies : Yin & Yang. 

Le Yin & le Yang sont à l'origine des cinq éléments :  

 
Il existe aussi un cycle du Yin et du Yang selon les saisons :  
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Automne = jeune Yin (déclin de l'énergie Yang) 
Hiver = vieux Yin (nuits plus longues que le jour) 

Printemps = jeune Yang (qui se dégage du vieux Yin) 
Eté = vieux Yang (jours plus longs que la nuit). 

 

« En se fondant sur le cycle du Yin/ Yang, on arrive en effet à une répartition en quatre 
points  à  laquelle  on  peut  déjà  associer  plusieurs  caractéristiques.  L'originalité  de  la 
pensée  chinoise  est  d'introduire  dans  cette  répartition  en  quatre  classes,  le  point  du 
centre  pour  parvenir  à  la  distinction  de  cinq  classes  ainsi  :  Automne = METAL  ;  Hiver 
= EAU  ;  Printemps  = BOIS  ;  Eté  = FEU  ;  5°  saison:  TERRE  (centre).  Dans  chaque 
élément  on  trouve une  partie  Yin  et  une  Yang,  avec  les  cinq  éléments  ils  créent  l'être 
vivant. » (1) 

Dans cette conception, une importance particulière s'attache aux cycles d'engendrement 
& de destruction qui sont représentés ci­dessous :  

 
Cycle d'engendrement : 
Le métal engendre l'eau 
L'eau engendre le bois 
Le bois engendre le feu 
Le feu engendre la terre 
La terre engendre le métal 

 

Cycle de destruction : 
Le métal domine le bois 
Le bois domine la terre 
La terre domine l'eau 
L'eau domine le feu 
Le feu domine le métal 

 

«  Le  cycle  de  destruction  complète,  le  cycle  d'engendrement,  ces  cycles  existent 
simultanément  car  toute  chose  dans  l'univers  se  produit  et  se  détruit.  Il  ne  s'agit  pas 
d'un « bon » cycle opposé à un « mauvais » cycle, mais d'une loi qui régit les interactions 
entre les éléments. » (1)  

Si nous suivons le cycle de destruction, nous pouvons aussi dire que HEKI KEN domine 
PON KEN, lequel domine O KEN et ainsi de suite. 

Rappelez­vous  à  ce  propos  que,  dans  l'un  des  TAI­REN,  l'ordre  de  succession  des 
mouvements est aussi calqué sur celui des éléments. Il y a pourtant des différences :  
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GO GYO KEN 
HEKI KEN domine PON KEN 
PON KEN domine O KEN 
O KEN domine SAN KEN 
SAN KEN domine HO KEN 
HO KEN domine HEKI KEN  

 

TAI REN 
PON KEN est dominé par HEKI KEN  
HEKI KEN est dominé par HO KEN  
HO KEN est dominé par SAN KEN  
SAN KEN est dominé par O KEN  
O KEN est dominé par PON KEN  

   

Dans le kata, le cycle de domination est conçu dans le sens « où l'on gagne », mais dans 
le cas du TAI­REN on peut inverser. 

« La pensée chinoise recourait une similitude entre toutes les composantes de l'univers, 
tant au niveau du macrocosme que du microcosme. Les phénomènes naturels comme les 
phénomènes physiologiques sont ainsi divisés en classes comportant diverses entités qui 
s'associent à l'un des cinq éléments fondamentaux. » (1) 

 
Chaque élément est donc lié à des organes déterminés sur lesquels il est indiqué, lors de 
la  pratique  de  concentrer  son  attention;  de  plus,  selon  la  tradition,  l'exécution  du 
mouvement renforce l'organe correspondant.  

 
Ces explications sont, bien sûr, très générales car il est difficile d'expliquer quelque chose 
de très complexe en peu de lignes. 

  
(1) Les citations proviennent du livre de G. FAUBERT & P. CREPAN « La chronobiologie chinoise 
» Albin Michel. 
 
 
Document  d'archive  écrit  en novembre 1986 par Kenji  Tokitsu ­  publié  dans Bulletin 
de liaison Shaolin­mon n°3 
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Maitre Masahiko Narazaki (kendo, zazen) 

 

 

Bulletin de liaison Shaolin­mon n°1 
 

Cet article a été écrit pour  les kendokas français à  l'occasion de  la venue en France de 
Maître Masahiko Narazaki, maître de kendo de haut niveau, à  l'occasion du stage qu'ils 
organisent  chaque  année.  Mon  amie  Madame  Keiko  Deguitre,  adepte  de  kendo,  m'a 
communiqué plusieurs articles concernant ce maître de haute valeur.  Je n'ai pu  les  lire 
sans  être  troublé  par  l'émotion.  En  effet,  la  vie  de  ce  maître  a  été  bouleversée  par 
l'histoire du Japon à la fin de la deuxième guerre mondiale. Et, bien que je sois né après 
guerre, j'ai vécu en province dans une atmosphère fortement marquée par la guerre où, 
encore dans  le  jeu des enfants,  on  s'identifiait  aux  soldats et  où  l'âge de 20 ans  était 
pour nous  l'âge de  la mort à  la guerre. A  l'école nous avions une peur particulière des 
professeurs  d'éducation  physique  qu'on  disait  «  tokko  gaéri  »,  ce  qui  veut  dire  «  les 
survivants  du  tokko  »,  c'est­à­dire  des  kamikazes.  Pendant  mon  enfance  l'association 
entre le « Kamikazé tokkotaï » et l'âge de la mort à 20 ans restait encore vivante. Dans 
ma  famille,  plusieurs  personnes  sont  mortes  jeunes  à  la  guerre  ou  des  suites  de  la 
guerre.  Mon  attirance  pour  les  arts  martiaux  s'enracine  dans  cette  enfance  où  ils 
représentaient une forme d'identité compatible avec  la mort. Je ne suis pas capable de 
me détacher d'un sentiment personnel concernant la Guerre du Pacifique du Japon, aussi 
est­ce  une  période  à  la  quelle  je  suis  particulièrement  intéressé  dans  le  cadre  de mes 
études.  C'est  pourquoi  j'aimerais  l'évoquer  pour mes  élèves  du  Shaolin­mon  à  travers 
l'histoire de ce maître de kendo.  

 

Le « men » de maître Narazaki 

« Les adeptes de kendo japonais prennent modèle sur le « men » de Narazaki. Il s'agit 
d'une frappe au « men » (tête) qui explose après qu'il ait poussé par le « ki » l'adversaire 
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jusqu'à l'extrémité... Beaucoup de kendokas désirent apprendre le secret de ce « men ». 
II est déplacé de désirer trouver entre les pages d'une revue l'exposé d'un secret de l'art 
qu'un grand adepte a pu constituer pour lui­même en y investissant sa vie entière. Mais, 
devant notre insistance, maître Narazaki nous a permis d'exposer une partie de son art 
sur cette revue. ». 

Telle  est  l'introduction  d'une  suite  de  4  articles  publiés  à  partir  de mars  1986  dans  la 
revue « kendo jidaï ». Je m'appuierai sur ces articles pour vous présenter ce maître du 
kendo,  réputé  pour  ses  hautes  capacités  qui  semblent  jaillir  de  la  profondeur  de  sa 
personnalité. 
Masahiko  Narazaki  était  kyoshi,  8ème  dan  lorsqu'il  a  remporté  la  première  place  au 
premier  tournoi  de  Meiji­mura  en  1977.  Ce  tournoi  est  un  des  plus  importants  entre 
adeptes de haut niveau au Japon. C. Ogawa, 9ème dan de kendo, et aussi maître de zen, 
en a donné l'appréciation suivante : 

« Les combats de M. Narazaki que nous avons pu voir aujourd'hui sont exactement le zen 
vivant ». 

Ce jour là, Me Narazaki a gagné la plupart de ses combats avec la seule technique de « 
men  ».  Comme  lors  de  son  entraînement  quotidien,  il  a  effectué  «  kisémé  »  après  « 
kisémé  »,  puis  a  terminé  le  combat  avec  une  frappe  au  «  men  ».  Quant  à  ses 
adversaires, ils ont tous été repoussés par le « ki » et après avoir subi le « sémé » de Me 
Narazaki,  ils ont fini par recevoir une frappe au « men ». Ils disent tous qu'ils savaient 
que M. Narazaki  allait  frapper au « men », mais qu'ils  ont quand même  reçu  le  coup. 
Marquer au « men » ou en « tsuki » après avoir mené un « kisémé » jusqu'à la limite est 
la façon de vaincre la plus difficile à réaliser en kendo. 

L'expression suivante souligne, a contrario,  la hiérarchie des techniques : « Il n'y a pas 
de grand adepte qui soit expert en frappe au dô (flanc) ». 

La réputation du « men » de Me Narazaki n'est pas récente. Déjà à l'époque où la caméra 
de 8mm venait d'être commercialisée, le défunt maître Nakano, hanshi 9ème dan, a pris 
la technique de Me Narazaki comme modèle dans un document destiné à ses étudiants 
de  l'université.  Le  défunt  maître  M.  Takada,  hanshi  8ème  dan,  disait  lui  aussi  à  ses 
élèves:  «  Si  vous  voulez  devenir  8ème  dan,  allez  voler  le  secret  de  «  men  »  de 
Narazaki». Un maître 9ème dan qui assistait à  l'examen que M. Narazaki a passé avec 
son magnifique « men » l'a surnommé « le 8ème dan du men ». 

M. Narazaki, hanshi, a aujourd'hui 68 ans, mais il reste très jeune. Cela tient sans doute 
à l'assiduité de son entraînement : chaque jour il commence par un  jogging tôt le matin 
pendant  une  ½  heure  ou  ¾  d'heure,  puis  il  fait,  là  où  il  se  trouve,  en  métro  ou  en 
voiture, son exercice des muscles abdominaux ; une  respiration abdominale destinée à 
augmenter  la  puissance  de  la  vitalité  fondamentale  (tan­ryoku).  Il  attache  une 
importance particulière au  renforcement du bas du  corps,  le  ventre  et  les  jambes. Cet 
entraînement  repose  sur  l'idée  que  la  baisse  de  la  condition  physique  que  l'on  peut 
interpréter aussi comme une baisse de l'énergie vitale (ki­ryoku) signifie la fin du kendo. 

 

Dans son  itinéraire de kendo, Me Narazaki a traversé dix ans de période blanche. Tous 
les  kendokas  de  plus  de  60  ans  ont  eu  quelques  expériences  de  période  blanche  en 
kendo, car pendant plusieurs années après guerre, il fut impossible de pratiquer le kendo 
même si on était passionné. Mais il ne s'agit pas de cela pour Me Narazaki. A partir de 
ses 25 ans, durant une dizaine d'années,  il  a passé  la plupart de  son  temps  en  zazen 
devant le mur de la prison où il attendait d'être exécuté. L'esprit de son kendo s'est forgé 
au cours de cette période. Tous ceux qui ont combattu avec Me Narazaki à l'entraînement 
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ou  en  tournois  disent  :  «  Il  est  fort  durant  l'entraînement  et  on  a  l'impression  qu'il 
grandit lorsque le tournoi devient plus difficile. Mais au fond il ne change nullement ».  

 

Bref itinéraire 

Masahiko Narazaki naît en 1921, à Saga dans le Kyushu. Il commence le kendo à l'âge de 
12  ans.  En  1941,  il  entre  à  l'Université  Kokushikan  où  il  reçoit  l'enseignement  des 
célèbres maîtres  de  l'époque  tels  que G. Saimura,  J.  Ono, M. Kojo,  K. Horiguchi  et  C. 
Ogawa. En 1943, il est convoqué à l'armée et va à Nagasaki. En janvier 1945, il entre à 
l'école  militaire  Nakano  qui  est  le  centre  de  formation  des  agents  secrets  de  l'année 
impériale  japonaise.  Un  agent  sortant  de  cette  école  était  censé  accomplir  sa mission 
seul en territoire ennemi, il n'était pas autorisé à dévoiler son nom, même en mourant, 
et sa famille n'était pas informée de sa mort. C'est pourquoi cette école ne recrutait pas 
de fils aînés, car, selon le système alors en vigueur, le fils aîné prenait le succession du 
chef de famille. 

En  juillet M. Narazaki  est  envoyé  au quartier  général  de  la  région de  l'Ouest. Au mois 
d'août,  c'est  la  capitulation.  En  septembre  1947,  il  est  emprisonné  et  le  restera  10 
années. En 1957, en sortant de prison, il entre dans l'entreprise lda­gumi où il travaille 
encore  aujourd'hui.  En  1972,  il  passe  le  8ème  dan  de  kendo,  en  1977  il  remporte  le 
tournoi de Meiji­mura, en 1980 il reçoit le titre de « hanshi ».  

 

La fin de la guerre au Japon 

En 1945 à partir du mois d'avril, le nord de Kyushu est quotidiennement bombardé par 
les Américains, les bombardements sont réguliers et intenses, toutes les villes brûlent et 
les victimes civiles sont nombreuses. Dans cette situation, plusieurs dizaines de pilotes 
américains sont faits prisonniers. Au mois du juin, une rumeur se répand parmi eux : 

« Un cuirassé américain est dans la baie de Hakata, si nous parvenons à nous évader de 
la  prison,  nous  arriverons  à  nous  échapper  ».  Dans  cette  ambiance,  les  prisonniers 
déclenchent une émeute. Le quartier général ordonne aux jeunes officiers parmi lesquels 
se trouvait M. Narazaki de supprimer les révoltés. La revue « kendo jidaï » ne donne pas 
de détails, mais probablement la plupart des prisonniers ont été tués. 

Rappelons que déjà, depuis 1944, une ambiance de défaite emplissait  le  Japon et une 
stratégie spéciale (tokko) est mise en place cette année­là : « Kamikazé­tokko­tai ». Le 
tokko  n'était  pas  limité  aux  pilotes  d'avions  «  Kamikazé  »,  il  s'appliquait  aussi  aux  « 
Kaiten  »  (homme­torpille  dans  un  sous­marin  individuel),  aux  barques­torpilles  et  aux 
fantassins (un homme porte en courant une bombe sous un char). Les militaires, et aussi 
la plupart des Japonais vivaient très proches de l’idée de l'image de la mort. La mort était 
présente dans la guerre et aussi dans la famine qu'endurait toute la population. Il n'est 
pas  surprenant  que,  dans  cette  atmosphère,  les  pilotes  de  bombardiers  américains 
révoltés  aient  été  exécutés.  La  stratégie  de  «  tokko  »  avait  été  conçue  avec  ce 
raisonnement, inconcevable dans une situation normale, que le Japon perdrait la guerre 
mais  que  si  20 millions  d'hommes mouraient  volontairement  l'identité  japonaise  serait 
sauvegardée. 
Le  15  août,  le  Japon  accepte  une  capitulation  sans  condition,  après  avoir  reçu  deux 
bombes  atomiques.  Les  jeunes  officiers  reçoivent  cet  ordre  de  leur  supérieur  :  «  Les 
Alliés vont considérer très négativement  l'affaire des prisonniers. Vous devez tous vous 
dissimuler ». 

Toutefois la situation, semble peu à peu s'apaiser, bien que le Japon entier connaisse une 
grande misère économique durant ces années. M. Narazaki était amoureux d'une jeune 
fille  depuis  qu'il  était  étudiant  à  Kokushikan.  Deux  ans  après  la  fin  de  la  guerre,  il 
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l'épouse  et  commence  à  vivre  à  Tokyo  qui  était  encore  un  immense  ensemble  de 
décombres.  Mais  M.  Narazaki  était  heureux  de  commencer  sa  nouvelle  vie  avec  sa 
femme, il trouve du travail dans une entreprise qui venait de rouvrir. Ce bonheur ne dure 
que  6  mois,  car  il  est  arrêté  et  envoyé  à  la  prison  de  Sugamo  où  se  trouvaient  les 
criminels de guerre. 

 

En prison 

La malchance de M. Narazaki tient à ce que ses supérieurs, en espérant que les jeunes 
officiers avaient pu se dissimuler, ont porté un faux témoignage lors des interrogatoires, 
à savoir : « L'affaire des pilotes de bombardiers a été causée par les jeunes officiers qui 
ont perdu la tête ». 

Et voici ce qu'a déclaré M. Narazaki : 

« Une fois que je me suis trouvé en prison, la situation était tout à fait différente de ce 
que j'attendais. J'ai pensé qu'une fois en prison, il était inutile de penser à la vie, mais 
mon devoir était de  faire  connaître ce qui  s'était  réellement passé afin de sauvegarder 
mon honneur. Pour cela il fallait que je rencontre mes supérieurs qui m'avaient donné cet 
ordre... »  

Mais ni son avocat, ni le procureur ne veulent faire cette démarche, en raison d'un accord 
préalable passé entre eux. Quel accord ? 

Après la capitulation, les Alliés doivent régler les problèmes de la guerre, ils le font avec 
leur  idée  de  la  justice  en  déterminant  les  coupables  et  non  coupables,  les  bons  et  les 
méchants. Le Japon était  forcément mauvais et  il  fallait exécuter un certain nombre de 
criminels de guerre. Pour être conforme à cette politique, une dizaine de personnes au 
moins devaient être exécutées dans la région Ouest. Un accord tacite s'était établi entre 
les  avocats  et  les  procureurs  pour  que  cette  «  justice  »  soit  réalisée  sans  trop  de 
problèmes. M. Narazaki et ses collègues apprennent leur destin de leurs avocats qui leur 
disent que leur sort a été fixé avant le jugement du tribunal. Un an et trois mois après le 
début de son emprisonnement, M. Narazaki est condamné à la mort par pendaison avec 
8  autres  personnes.  Il  était  le  plus  jeune  des  criminels  de  guerre  condamnés  à mort. 
Voici le poème (haïku) qu'il a composé le jour où il a reçu cette condamnation : 

«En  baissant  la  tête  devant  la  condamnation  inattendue,  Ineffaçable,  demeure 
L'image de ma femme en pleurs » 

Il compose plusieurs autres poèmes dans sa prison : 

« Les  jours heureux de notre mariage se déplient dans ma  tête  jour après  jour,  Je  les 
évoque aujourd'hui comme un souvenir lointain ». 

Sa femme aussi écrit : 

«  Il m'arrive parfois, De pleurer  face à ma mère, Car  je ne suis qu'une  femme dont  le 
mari est absent » 

 

Les condamnés à mort 

Les  condamnés  à  mort  sont  isolés  des  autres  prisonniers  et  transférés  au  «  5ème 
bâtiment » où ils vivent le temps d'une suspension entre la vie et la mort. Ils sont un pas 
avant leur propre tombe. Les exécutions ont lieu vers une heure du matin, les vendredis 
ou les jours fériés. On sait donc que celui qui est appelé le jeudi à 9 heures du soir ne 
reviendra  jamais.  Si  vers  9  heures  du  soir,  on  entend  le  bruit  des  pas  du  gardien, 
quelqu'un doit mourir. Celui qui est appelé rédige son testament, on y rajoute les ultimes 
mots et il range ses affaires personnelles. En sortant du « 5ème bâtiment » il est conduit 
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dans une chambre à part où il doit signer son consentement à sa propre exécution, puis il 
prend un dernier repas avec du vin. 

Les exécutions se font par pendaison et l'on arrive à la potence en gravissant un escalier 
de  13  marches.  Dans  le  secteur  spécial  des  condamnés  à  mort  il  y  a  88  personnes, 
chacun  sait  qu'il  montera  les  marches  du  dernier  escalier  qui  conduit  à  la  mort. 
Voici des poèmes écrits pendant la nuit de l'exécution de ses amis : 

«  Encore  cette  nuit,  l'un  de  nous  part  à  la  mort,  Remontant  du  fond  du  couloir. 
Comme si un démon le tirait par la main »  

«  Vous  êtes  partis  en  nous  disant  adieu,  Brûle  mes  yeux,  Le  rouge  de  votre  ultime 
cigarette »  

«  Le  couloir  nocturne  semble  continuer  à  résonner,  Adieu  amis,  je  vais  avant  vous.  
Votre voix mon ami » 

Cette semaine c'est untel qui a été exécuté, de qui viendra le tour dans 8 jours ? Cette 
pensée préoccupe tout  le monde. Le vide est profond une fois que le calme envahit  les 
cellules après l'adieu. 

Les  toussotements  des  prisonniers  résonnent  d'autant  plus  tristement.  Ce  poème  a 
probablement été écrit par une nuit semblable :  

«  La  nuit  tombe  comme  une  accumulation  de  chuchotements,  J'ai  l'impression 
d'entendre, sous mon lit, Un tumulte qui vient de l'axe de la terre » 

Le  soir  d'une  exécution,  les  condamnés  du  «  5ème  bâtiment  »  passent  une  nuit 
torturante  et  il  faut  recommencer  une nouvelle  semaine  d'incertitude. Chaque  jour  est 
précieux.  Et  le  jeudi  vient,  les  nerfs  de  chacun  sont  aiguisés,  tendus  vers  les  pas  du 
gardien  :  «  De  qui  est­ce  le  tour  ?  »  Les  images  de  ses  enfants,  sa  femme,  de  ses 
parents apparaissent devant les yeux. « Ils vont tant s'affliger ». Chacun est pénétré de 
pensées accablantes, puis  se détache petit  à petit  de  la  vie. Du  fond de  la  résignation 
surgit  tout  d'un  coup  une  indignation  envers  l'injustice.  Pourquoi  dois­je  mourir  pour 
eux?  Cette  indignation  brûlante  aussi  doit  se  cabrer  petit  à  petit  pour  aller  vers  une 
résignation  de  plus  en  plus  profonde.  Cela  se  répète  quotidiennement.  Dans  cette 
ambiance trois prisonniers deviennent fous et un réussit à se suicider. 

 

Le Général Okada 

Après  ces  incidents,  le  système de  cellule  est  transformé en une  cohabitation  de  deux 
personnes  dans  une  pièce  de  trois  tatamis  (moins  de  6  mètres  carrés).  Jeune,  M. 
Narazaki partage sa chambre avec le Général Okada qui, surnommé « père du Sugamo 
», est respecté par tous les prisonniers. Le jour de leur condamnation M. Narazaki et ses 
amis, complètement démoralisés, avaient pu s'entretenir avec Okada. Celui­ci leur avait 
dit : 

« II ne faut pas abandonner l'espoir, vous surtout. Il faut continuer à chercher l'occasion 
de faire réexaminer la vérité. Ce n'est pas encore désespéré. Pour saisir cette chance, il 
faut maintenir en bon état le corps et l'esprit. La plupart des hommes de ce bâtiment ne 
font  rien  et  disent  qu'ils  sont  résignés.  Mais  ce  n'est  pas  la  véritable  résignation  ». 
Car  la  résignation  «  akiramé  »  signifie,  selon  la  pensée  bouddhiste  d'Okada,  un  état 
d'esprit  qui  s'est  stabilisé  et  apaisé  en  approchant  de  la  vérité  existentielle.  Pour  y 
parvenir, il faut avancer dans la voie d'une perspicacité qui nécessite la force du corps et 
de l'esprit. 

Contrairement  aux  supérieurs  de  M.  Narazaki,  le  général  Okada,  profondément 
bouddhiste, avait pris sur lui­même toutes les fautes commises par ses hommes. Lors du 
premier entretien avec son avocat, il avait déclaré : 
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« Je suis Okada, ancien général, commandant en chef du quartier général de  l'Est. Les 
soldats accusés qui étaient sous ma direction ont tous agi conformément à mes ordres. 
Donc,  toute  la  responsabilité  repose  sur  moi.  Je  n'attache  aucune  importance  au 
jugement que peut porter le tribunal de guerre contre un chef de l'armée vaincue. C'est 
pourquoi  je  n'ai  pas  besoin  d'un  avocat  qui  me  défende  contre  les  accusations  ». 
Vivant  avec  lui  dans  l'espace  réduit  d'une  cellule,  le  jeune  M.  Narazaki  est  fortement 
influencé par Okada. Celui­ci passe la plupart de ses journées en zazen devant le mur de 
sa cellule, récitant par moments un soutra bouddhiste. Entendu ainsi, le bouddhisme est 
à mi­chemin entre la religion et la philosophie. Il ne s'agit pas de se reposer sur un Dieu, 
ou d'invoquer un pouvoir divin, mais de se prendre en charge en tentant de clarifier son 
existence  dans  l'univers. M. Narazaki  s'initie  lui  aussi  au  zazen  et  les  deux prisonniers 
passent  la  plupart  du  temps  assis  en  zazen. Mais  en  restant  assis  toute  la  journée  la 
santé risque de s'altérer, ils entrecoupent donc les périodes de zazen d'une gymnastique 
simple dans  l'espace  étroit  de  la  cellule.  Les prisonniers peuvent  sortir  à  l'extérieur un 
quart d'heure chaque jour et l'air du dehors leur est précieux. 

Les lettres permises sont limitées à 150 caractères. M. Narazaki trouve une consolation à 
concentrer  sa  pensée  en  mots  limités.  La  forme  du  haïku,  poème  composé  de  17 
syllabes,  est  un  moule  qui  condense  ses  sentiments  et  ses  pensées. 
Il écrit un jour d'angoisse : 

« Tout d'un coup avec le froid de l'hiver traversa mon esprit, L'impression d'être traîné 
dans le couloir de pierre Qui mène au lieu de l'exécution » 

Et aussi en pensant à sa femme : 

« Mon amour s'était réalisé dans un bonheur, En laissant seule ma femme.Comment 
pourrais­je mourir ! » 

Les jours apparemment monotones de la prison passent avec des pensées et sentiments 
divers  qui  décrivent  dans  l'esprit  des  courbes  complexes. M. Narazaki  passe  ce  temps 
suspendu  entre  la  vie  et  la  mort  en  persévérant  avec  Okada  dans  la  pratique  du  « 
zazen».  

 

La mort du Général Okada 

Après sept mois de vie en commun, le général Okada sera exécuté. Voici le passage de 
journal de M. Narazaki : 

« Le 15 septembre. Ce soir j'ai eu un pressentiment. Les gardiens remplacés à 6 heures 
sont plus calmes que d'habitude. Un officier, surnommé « l'exécuteur des pendaisons » 
va et vient dans le couloir avec une petite carte en main sans avoir de travail particulier. 
Qui est­ce, ce soir ? ». J'ai une mauvaise intuition. Cette nuit, avant de me coucher à 9 
heures  en  récitant  le  soutra,  je  n'entends  aucun  des  toussotements  qui  d'habitude 
viennent  des  autres  cellules.  De  qui  est­ce  le  tour  ce  soir  ?  Je  me  mets  au  lit  avec 
inquiétude.  Peu  après  9  heures,  j'entends  le  bruit  métallique  de  la  porte  d'entrée  du 
bâtiment, puis  les bruits de pas de plusieurs  personnes qui  se  rapprochent de plus en 
plus.  S'ils  dépassent  notre  cellule,  nous  serons  saufs,  mais  personne  ne  peut  être 
optimiste car il arrive parfois qu'ils reviennent en se trompant de cellule. Les bruits des 
pas  se  sont  arrêtés  ce  soir  juste  devant  notre  porte.  Et  on  appelle  avec  un  accent 
américain : « Okada. Okada ». 

Avant  de  se  coucher,  le  Général  s'est  assis  comme  d'habitude  quelques  minutes  en 
zazen.  Il  s'est  endormi  tout de suite et ne  se  réveille pas.  J'appelle alors  :  « Monsieur 
Okada  ».  Alors  il  se  réveille  immédiatement  et  en  apercevant  les  gardiens  devant  la 
porte,  il  dit  d'une  voix  calme  :  «  Juste  un  instant,  s'il  vous  plaît  ».  Il  se  lève 
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tranquillement et commence à s'essuyer le corps avec une serviette pour se purifier, puis 
il se rince la bouche. Il prend un chapelet dans ses mains et me dit : 

« Bien, j'ai accompli ce que je devais. Je n'ai aucun regret. Vous, les jeunes, vous n'avez 
pas besoin de venir  là où  je  vais. Tu dois persévérer  en  te concentrant sur  le principe 
juste ». 

II me caresse la tête deux ou trois fois. Tous ces gestes sont courants et naturels comme 
s'il n’y avait rien de particulier. Puis il récite à une haute voix un passage de soutra avant 
d'aller  vers  le  lieu  de  l'exécution.  Le  bruit  sec  de  ses  semelles  de  bois  résonne  à mes 
oreilles.  Je  récite moi aussi  le soutra et  j'entends des voix qui surgissent de  toutes  les 
cellules en signe d'adieux à notre maître ». 

Ce soir là M. Narazaki écrit : 

«A  l'heure  où  tout  le  monde  dort  profondément,  Monte  dans  le  ciel  de  Sugamo 
Une âme d'homme ». 

«A neuf heures du soir, chaque semaine, Se renouvelle la vie Pour chacun de nous ». 

Il écrit dans son journal : 

« Mon maître était un homme si magnifique. Je dois lui succéder afin d'accéder à la voie 
du Bouddha en  recherchant  la vérité universelle. En persévérant profondément dans  le 
principe  de  la  vérité  en  soutra,  et  en  croyant  au miracle,  je  dois  investir ma  vie  pour 
comprendre  ce  qu'est  une  illumination  qui  brille  entre  la  vie  et  la  mort  ». 
Il continue dans son journal le lendemain : 

« Le Maître n'était aucunement troublé au moment où il a été appelé pour son exécution. 
Il  a  dit  simplement:  «  Bien,  j'ai  accompli  ce  que  je  devais  ».  Il  est  allé  mourir 
tranquillement en récitant le soutra comme tous les jours. C'est cet esprit immuable que 
je dois moi aussi acquérir. Avant de disparaître vers le lieu de l'exécution, il a caressé ma 
tête,  à moi  qui  ai  aujourd'hui  25  ans.  La  reconnaissance,  l'amour  et  l'esprit  immuable 
seront mon énergie vitale jusqu'à la fin ». 

 

La persévérance 

M. Narazaki  se  décide  à  persévérer  dans  l'exigence  d'un  nouveau  jugement  car  il  faut 
faire  reconnaître  la  vérité,  et  aussi  faire  reconnaître  que  le  tribunal  de  guerre  est  un 
jugement  de  force  des  vainqueurs  qui  est  fortement  coloré  par  l'esprit  de  vengeance. 
Pour  donner  de  l'ampleur  à  sa  démarche,  il  est  indispensable  de  prendre  contact  avec 
ceux des autres bâtiments de  la prison.  Il  fait une tentative audacieuse et dangereuse. 
Les condamnés à mort reçoivent chaque jour un papier toilette de 40 à 50 cm de long. 
Chaque jour, il le déchire en fines lamelles qu'il tortille en fils. Il écrit avec un crayon en 
caractères minuscules sur l'injustice du tribunal. Les jours où il n 'y a pas trop de vent, il 
fait tomber ces fils dans le jardin intérieur de la prison par les grilles de la fenêtre car les 
prisonniers  de  l'autre  bâtiment  qui,  une  fois  par  semaine,  viennent  nettoyer  le  jardin, 
doivent en principe sortir assez vite de prison. Il faut communiquer avec l'extérieur par 
leur intermédiaire. Mais c'est une tentative à haut risque car si, au lieu des prisonniers, 
ce  sont  les  gardiens  américains  qui  ramassent  les messages,  l'exécution  risque  d'être 
avancée, puisque toutes les communications avec l'extérieur sont strictement contrôlées. 
M. Nazaki  continue sans  relâche d'envoyer des messages. Les moineaux  les  ramassent 
souvent  mais  il  continue  chaque  jour  la  tentative.  Ce  travail  lui  a  été  inspiré  par 
l'encouragement du Général Okada. Sa vie en prison tourne autour d'activités répétées : 
le zazen, l'écriture de son journal et de poèmes, la gymnastique et l'écriture sur le papier 
toilette. Le temps passe dans le cadre apparent d'une vie monotone, mais sa conscience 
est  traversée  quotidiennement  par  les  fils  de  l'espérance  éphémère  de  la  vie  et  de 
l'impression plus certaine de la mort. 
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C'est en 1950 qu'arrive le miracle : « Le capitaine m'a appelé à travers les grilles. En me 
retournant,  j'aperçois son visage souriant.  Il appelle  l'interprète Mori qui me dit  : « La 
sentence de mort a été commuée en perpétuité. Vous allez dans l'autre bâtiment. Il vous 
faut préparer en 5 minutes ». J'ai entendu sa voix en maîtrisant ma joie explosive. Je n'ai 
que mes cahiers et une couverture à emporter... J'ai salué tout le monde dans le 5ème 
bâtiment avec un sentiment mêlé de  joie et de regret de  les  laisser. Mon ami Tôji m'a 
serré les mains avec des larmes aux yeux. Je lui ai promis de faire des démarches pour 
la  commutation de sa peine.  Je  lui ai  serré  les mains avec un  sentiment complexe car 
c'était peut­être la dernière fois que je le voyais vivant. Je n'ai pas pu sortir un mot. Je 
voulais  envoyer  un  télégramme  pour  informer  le  plus  tôt  possible ma  famille  de  cette 
bonne nouvelle. Le jour passa sans que je puisse saisir l'ordre des choses. Je n'ai pas pu 
dormir une seconde... ». 

Ce miracle s'est produit d'une part en raison de  l'assiduité de son écriture sur « papier 
toilette » qui a suscité un réexamen de sa situation sur dossier et, d'autre part, à la suite 
du changement de la politique des américains en Extrême­Orient. Le 25 juin 1950 éclate 
la guerre de Corée. Les U.S.A. changent alors de politique. Le Japon cesse de faire figure 
d'ancien  ennemi,  car  il  faut  qu'il  serve  de  base  stratégique  principale  en Asie  de  l'Est. 
Cette  situation  a  une  incidence  directe  sur  la  prison  de  Sugamo  où,  en  raison  des 
particularités du tribunal de guerre local, un nombre important des condamnés à mort ne 
l'auraient pas été s'ils avaient été jugés par un tribunal plus juste. 

M. Narazaki restera encore 7 années dans cette prison.  II ne sortira qu'en 1957, après 
dix ans d'emprisonnement. 

 

Après la prison 

M. Narazaki a 35 ans lorsqu'il est libéré. La joie de ses proches est complète. Mais il ne 
trouve  pas  immédiatement  de  travail.  Au  bout  de  quelques  temps,  au  cours  d'un 
entraînement  au  dojo  de  la  Chambre  des  Députés,  T.  Yamazaki,  secrétaire  général, 
trouve  admirable  le  kendo  de  M.  Narazaki.  Il  lui  fait  offrir  un  poste  d'employé  à  la 
Chambre mais son travail réel est celui de professeur de kendo. 

En  effet,  le  kendo,  après  plusieurs  années  de  restriction,  revit  avec  un  système 
renouvelé. Le Butoku­kai est dissout et un nouveau système de grades a été  instauré. 
Plusieurs cadets de M. Narazaki à  l'Université de Koshukikan  l'ont dépassé et sont déjà 
devenus  6ème  dan.  Pour  rattraper  son  retard  en  kendo,  M.  Narazaki  s'acharne  à 
l'entraînement. Son épouse décrit se rappelant cette période : 

«Je lui ai quelquefois demandé de rester à la maison pour passer un moment ensemble, 
mais il ne rentrait que le soir tard avec des habits d'entraînement alourdis de sueur. Le 
dimanche, il partait tôt le matin pour s'entraîner dans différents dojos et ne rentrait que 
le soir ». 

A cette époque, on ne pouvait pas encore s'entraîner comme aujourd'hui parce qu'il n'y 
avait pas encore beaucoup de dojos. Il lui fallait un temps considérable en transport pour 
aller d'un dojo à l'autre. 

Bientôt un excellent ami de kendo de M. Narazaki lui demande d'entrer dans l'entreprise 
de  construction  qu'il  dirige  et  qui  est  située  à  Saïtama. M.  Narazaki  finit  par  accepter 
cette  offre  d'un  travail  important.  Il  est  aujourd'hui  sous­directeur  de  cette  entreprise. 
Saitama est un département voisin de Tokyo et le kendo y est populaire depuis l'époque 
Edo. 
Au  fur  et  à  mesure  que  le  Japon  se  rétablit  des  blessures  de  la  guerre,  le  kendo 
commence à  se  réactiver.  Parallèlement à  son  travail, M. Narazaki  persévère dans  son 
entraînement  de  kendo.  Il  fréquente  les  différents  dojos  de  Saitama   et  va  chaque 
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dimanche  au  Noma­dojo  de  Tokyo  où  se  rassemblent  les  plus  grands  maîtres  de 
l'époque.  

 

Sutémi no « men » 

En  1972,  lors  de  la  victoire  qu'il  remporte  au  tournoi  de  Meiji­mura,  son  attaque  au 
«men»  est  qualifiée  de  «  sutémi­no  men  »,  c'est­à­dire  attaque  au  «  men  »  cri  se 
détachant du souci de sa sauvegarde. L'expression « sutémi » est parfois utilisée pour 
désigner une attitude téméraire, mais dans ce cas précis, elle désigne le fait de s'investir 
totalement dans un moment décisif, en abandonnant toute pensée personnelle. Avant de 
lancer  l'attaque,  M.  Narazaki  fait  monter  la  tension  entre  lui  et  son  adversaire  en 
accumulant  les  potentialités  d'attaque,  puis  attend  jusqu'  à  ce  qu'une  défaillance  se 
présente  chez  son  adversaire.  Lorsque  celle­ci  se  produit,  il  s'investit  totalement. 
Pendant le temps d'échange préalable, il attend jusqu'à ce que l'occasion soit construite, 
il ne lance aucune autre attaque légère. 

« Quelque soit le niveau d'un adepte, il y a toujours une chance » dit M. Narazaki. Cela 
veut dire qu'en accumulant la tension et en repoussant l'adversaire par le « ki », celui­ci 
montrera  à  un  moment  donné  une  défaillance.  L'important  est  attendre  jusqu'à  ce 
moment. Mais  il  ne  faut  laisser  aucune  raideur  apparaître  pendant  cette  attente.  Voici 
quelques points importants que M. Narazaki indique : 

 Il  faut  prendre  le  centre  en  combat,  mais  si  vous  appuyez  fort  d'un  côté, 
l'adversaire pourra prendre votre centre par l'autre côté .Il ne faut pas confondre 
le fait d'appuyer sur le shinaï de l'autre avec la prise du centre. 

Il précise aussi qu'il faut, en kendo : 
 Regarder  l'adversaire  comme  si  on  regardait  une  montagne  lointaine.  Lorsque 
l'adversaire mène son combat à distance proche, « chika­ma », si vous le situez 
mentalement au loin, comme si vous le voyez effectivement au loin, vous pourrez 
continuer à mener le combat comme si la distance était habituelle.  

 Il faut regarder l'adversaire sans préjugé. Quel que soit son niveau, il faut chasser 
de  votre  esprit  toute  considération  sur  son  niveau,  sa  technique  favorite,  etc. 
Pensez au poème du moine zen Dogen : 

« Nombreux sont les gens Qui passent sur le pont de Gojô, Vois­les, chacun tel qu'il est». 

Ce poème condense peut­être une des idées directrices de sa vie. Je pense que, s'il y a 
un secret dans  le « men de Narazaki », celui­ci ne doit pas être cherché dans  le détail 
technique mais dans son était d'esprit qui est inséparable de l'expérience par laquelle a 
été forgée sa jeunesse. C'est pourquoi, dans cet article, j'ai peut­être un peu trop, insisté 
sur son expérience personnelle. 

« Le sabre n'existe pas en­dehors de l'esprit ». Le kendo de M. Narazaki n'en est­il pas 
un  exemple  contemporain  ?  Pour  les  kendokas  européens,  c'est  une  opportunité 
exceptionnelle  que  d'avoir  la  possibilité  de  suivre  son  enseignement  à  l'occasion  d'un 
stage. Maître Narazaki donnera cet été  juste après  le nôtre, à Autrans, un stage d'une 
semaine pour les kendokas de 4ème dan et plus. Avec mes amis kendokas, je remercie 
Salvatore Casule qui a pris en charge, avec son efficacité habituelle, l'organisation de ce 
stage. 

 

Document d'archive écrit en septembre 1990 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Bulletin 
de liaison Shaolin­mon n°10 
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Les nœuds du bambou dans le cours de la vie (1988) 

 
 
 

 

Bulletin de liaison Shaolin­mon n°7 
 

 

Je regrette d'avoir quelque peu perturbé l'organisation de l'école, stages, cours, etc. en 
raison  d'un  accident.  J'ai  eu  une  rupture  du  tendon  d'Achille  dont  le  médecin  juge  la 
guérison en très bonne voie. 

Cet accident m'est advenu au cours d'un entraînement de kendo, et non dans la pratique 
du  Shaolin­mon.  J'avais  été  invité  à  donner  une  conférence  sur  l'histoire  du  kendo  au 
Japon pendant le stage de kendo destiné aux professeurs de cette discipline en France. 
Ayant  commencé  depuis  trois  mois  la  pratique  du  kendo  avec  quelques­uns  de  mes 
élèves,  j'ai profité de cette occasion pour des rencontres pratiques avec  les adeptes de 
cette discipline; c'est alors que s'est produit l'accident. 

Le kendo est pour moi  le noyau  central  du budo.  Je me  suis écarté de  cette discipline 
pendant mon adolescence,  car  je  jugeais que sa  forme ne correspondait pas à  l'aspect 
pratique que je sentais nécessaire dans l'art martial. J'attendais en effet de celui­ci une 
efficacité dans la société où je vivais ; c'est pourquoi j'ai choisi le karaté. J'avais alors 15 
ans. 
A  l'âge  de  40  ans,  j'ai  été  ému  de  constater  que,  pour  des  raisons  différentes,  je 
retrouverais le désir de mon enfance de pratiquer le kendo. 

Bien  que  l'idée  du  sabre  japonais  ait  nourri ma  pratique  des  arts martiaux,  cette  idée 
n'était  pas  celle  du  kendo moderne, mais  celle  du  sabre  des  adeptes  de  l'époque  des 
samouraïs. En créant le Shaolin­mon, mon objectif était et est toujours de donner à notre 
pratique,  sous  une  forme  moderne,  le  contenu  du  sabre  japonais  d'autrefois  et  de  la 
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porter  à  son  niveau.  La modernité  se  définissait  pour moi  par  l'état  d'une  personne  à 
main nue. C'est d'ailleurs la définition originelle du karaté. 

J'avais  donc  une  attitude  critique  vis­à­vis  du  kendo moderne,  au  point  de  vue  de  la 
technique comme de l'esprit. Mais je me suis dit : à partir de mes 25 ans de pratique du 
budo, je dois pouvoir constater et prouver les mérites et démérites du kendo moderne, 
ainsi que  l'authenticité de ma pratique et  la  justesse de mes  idées.  Je pense que  si  la 
pratique est véritablement celle du budo, il n'y a pas de cloisonnement, et donc ce que 
j'ai acquis en karaté doit être transposable en kendo, ou dans une autre discipline, après 
un apprentissage de base de ce qui fait la spécificité de la discipline. Car le budo est une 
voie pluridimensionnelle qui doit nous permettre d'élargir, en profondeur, nos capacités. 
J'ai senti, après mes 40 ans, que j'étais à une étape où je pouvais pénétrer ce domaine, 
sans compromettre ma pratique centrale ni mon enseignement. 

J'ai pour professeur M. Hamot qui est un des trois 6ème Dan français de kendo. Je cite 
son grade car, à  l'inverse des grades de karaté,  les grades de kendo signifient quelque 
chose, avec toutefois certains problèmes que j'aurai l'occasion d'expliciter plus tard. Une 
fois par semaine il me donnait un cours particulier dans mon dojo, et je répétais ce que 
j'avais  acquis  avec  quelques­uns  de  mes  élèves.  Au  bout  de  trois  mois  de  cette 
expérience, j'ai donc eu l'occasion de m'exercer avec des adeptes qui avaient 10 à 15 ans 
d'expérience  du  kendo.  J'ai  pu  alors  vérifier  certaines  hypothèses  que  j'avais  faites 
auparavant.  Je m'étais  fixé  de  pratiquer  un  kendo  conforme  au  style  contemporain,  à 
l'égard duquel j'avais toujours été critique, car je pensais que si j'entrais dans le domaine 
du kendo, je n'avais pas le droit de porter des critiques sans en accepter les règles. Or, 
mon accident est survenu à un moment où je me suis élancé avec une très grande portée 
d'attaque, technique que l'on préconise dans le kendo moderne. C'est au cours d'un essai 
de l'une des techniques à grande portée que j'ai provoqué une surcharge qui a causé la 
rupture du tendon. Cette technique est similaire, dans le type d'effort qu'elle demande, à 
certaines  techniques  modernes  de  karaté  que  j'ai  éliminées  de  mon  école.  En  kendo 
moderne, je constate que ce type de technique se développe, en raison de l'importance 
prise par la compétition. 

Les ruptures du tendon d'Achille sont un des accidents fréquents du kendo moderne. J'ai 
pensé après mon accident  : « Vue  l'intensité de  l'entraînement des  samouraï,  combien 
ces  accidents  auraient  été  fréquents  si  leur  type  d'entraînement  avait  été  celui 
d'aujourd'hui.  ».  Mais  je  n'en  trouve  pas  trace  dans  les  documents  d'époque  et  mon 
hypothèse est que la façon de pratiquer était très différente. 

Il y a selon moi une autre cause à cet accident. Je vais avoir 41 ans cette année et, au 
Japon, on pense que l'âge de 42 ans, appelé dans la tradition « l'âge du grand néfaste », 
correspond à un moment crucial dans la vie d'un homme, comparable à un des nœuds du 
bambou. Autour de cet âge surgissent souvent des problèmes plus ou moins graves. En 
effet, cet âge correspond à un changement qualitatif du corps. On dit aussi que, selon la 
manière de franchir ce passage, les hommes entrent dans une nouvelle phase de la vie, 
qui  peut  être  positive et  entraîner  un  changement  important  dans  leur  façon  de  vivre. 
Dans les arts martiaux, on dit que si un adepte qui a traversé plusieurs phases de la vie 
en persévérant dans  la voie ne parvient pas, à  l'âge de 50 ans, à une grande capacité 
intuitive ni à une efficacité d'une nouvelle qualité, son art est de la camelote. Je repense 
à cette tradition tout en persévérant modestement dans ma voie, en m'acheminant vers 
les montagnes que j'aurai à franchir pour mes cinquante ans. Ce qui me paraît important 
c'est qu'il faut accepter de vieillir, de changer au fil des années et, si au lieu de se crisper 
sur sa jeunesse passée, on laisse ce changement imprégner profondément son corps et 
son esprit, en étant profondément ce qu'on est, c'est de là que jaillit  l'efficacité, et que 
l'on est le mieux dans la puissance de son âge. 
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En guise de complément au manuel, j'indiquerai ce que j'ai acquis pendant cette période 
de repliement sur moi­même où je me soignais. 

Lorsqu'on fait le suishu, il convient de chercher à annuler ou effacer la force de l'autre au 
lieu de l'écraser ou de bloquer sa force. Il faut également avoir cette attitude pour faire 
face à une attaque de  l'adversaire. Voilà une anecdote qui  rendra  cette  indication plus 
concrète. 

Un maître tenait un oiseau sur la paume de sa main ouverte et l'oiseau n'arrivait pas à 
s'envoler.  «  Pour  s'envoler,  un  oiseau  a  besoin  de  prendre  un  appui  avec  ses  pattes. 
Chaque fois que cet oiseau tente de quitter ma main, j'absorbe la force de ses pattes. Et 
voici qu'il ne s'envole pas », dit le maître, et il laissa partir l'oiseau. 

 

Document  d'archive  écrit  en 1988  par Kenji  Tokitsu ­  publié  dans Bulletin  de  liaison 
Shaolin­mon n°7 
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La cristallisation (1990) 

 
 

 

Kenji TOKITSU 
 

Cela  fait  bientôt  19  ans  que  je  vis  en  France.  J'ai  vécu  passionnément mes  premières 
années de vie parisienne à  travers  l'obscurité de mon  incompréhension du  français qui 
résonnait pour moi comme un  langage d'oiseaux. Comprenant mal,  j'embellissais la vie 
parisienne, et crus pendant longtemps les conversations qui m'échappaient profondes et 
intelligentes. 
Je suis allé durant trois mois à l'Alliance Française, mais j'ai dû renoncer faute de temps, 
car je « travaillais » environ 8 heures par jour au karaté. Chaque soir, j'étais épuisé et je 
n'avais  le  temps  ni  de  préparer  les  cours  de  Français,  ni  d'y  aller.  J'ai  décidé  de 
persévérer uniquement en karaté et  je me suis  inscrit à  l'université pour avoir  la carte 
d'étudiant  dans  le  seul  but  de  manger  au  restau­U  (restaurant  universitaire).  Je 
consommais  deux  plateaux  à  chaque  repas,  et  mes  amis  disaient  au  deuxième:  « 
Comment peux­tu reprendre des choses aussi dégueulasses ! ». Parfois quand je n'avais 
pas le temps d'aller jusqu'au restau­U, j'achetais une baguette et 500 à 750 g de viande 
hachée de cheval pour les manger à la terrasse d'un café. J'avais toujours faim. Un jour 
avec mon professeur de  l'époque et ses élèves, nous sommes allés dans un restaurant 
japonais où on pouvait manger autant de riz qu'on voulait. J'ai mangé 12 bols du riz et 
j'avais  encore  faim,  mais  j'ai  arrêté  de  commander  du  riz  eu  regardant  la  tête  du 
serveur.  A  cette  époque  mon  plus  grand  réconfort  était  d'aller  dans  un  restaurant 
populaire  de  la  rue  Mouffetard  après  le  cours  du  soir  qui  terminait  à  9h30.  Seul,  j'y 
mangeais et apprenais  le goût du vin, cela me réconfortait, mais  l'ambiance gaie de  la 
rue Mouffetard me rendait un peu mélancolique. Je traînais mes jambes alourdies comme 
du plomb jusqu'à ma petite chambre du 6ème étage derrière le Panthéon ; en montant je 
devais  m'arrêter  plusieurs  fois  eu  m'appuyant  sur  la  rampe.  Quelque  fois  j'allais  à  la 
cinémathèque  de  la  rue  d'UIm  qui  se  trouvait  à mi­chemin  entre  la  rue Mouffetard  et 
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chez moi, le droit d'entrer était d'environ 2 francs. J'y m'endormais souvent. Mais parfois 
je savourais le plaisir de voir des films japonais dont j'étais probablement le seul dans la 
salle  à  comprendre  vraiment  le  sens.  C'est  peut­être  aussi  cette  opacité  qui  embellit 
l'image du Japon pour les Français. 

A la maison, j'étudiais d'habitude un peu de français avant de m'endormir, mais souvent 
mes  paupières  se  baissaient malgré moi.  A  cette  époque  j'ai  eu  comme  professeur  un 
élève de karaté, cynique et intelligent. Il était gentil avec moi, ce qui étonnait les autres 
karatékas  car  personne  n'était  autorisé  à  venir  chez  lui  et  il  maintenait  une  distance 
infranchissable avec tous, excepté avec moi. Il me disait ouvertement: « C'est parce que 
tous les karatékas sont des imbéciles ». En regardant mon texte de l'Alliance Française, il 
a dit avec sort sourire cynique : 

« Tiens, la France est le plus beau pays du monde et les Français sont tous gentils... Tout 
va bien à Paris. Ah, là, là... quelle connerie ! » 

En fermant bruyamment le texte, il m'a dit : 

« Etudier la belle langue française avec un texte, aussi con ! ».  

Je lui demandais ce que je devais faire. 

Finalement il m'a proposé de m'enseigner  le  français avec  le texte qu'il étudiait à cette 
époque, c'était « De l'Amour » de Stendhal. 

J'ai  aussitôt  acheté  ce  livre  et  nous  avons  commencé  à  le  lire.  Mais  comme  cela m'a 
semblé  difficile  !  J'ai  mis  des  jours  pour  lire  une  seule  page  et  ce  livre me  paraissait 
interminable, quand bien même je l'aurais étudié toute ma vie. Mais mon professeur était 
patient, il causait et causait, même si je ne le comprenais pas, il avait une belle voix en 
lisant  les phrases,  il me semblait  quelquefois qu'il  prenait  à  sa  lecture  le même plaisir 
qu'un chanteur à son chant. Il m'a appris le son « r » très difficile pour les Japonais en 
imitant le bruit d'un moteur de voiture. 

C'est pourquoi, pour moi qui ai débuté dans la vie française avec passion, « De l'Amour » 
est une œuvre inoubliable. 

Tous ces souvenirs me sont revenus en expliquant la manière de concevoir  le kata que 
j'enseignais à mes élèves lors du stage du 1er et 5 novembre. J'ai dû passer beaucoup de 
temps pour avancer de quelques lignes. Quelle joie lorsque je parvins à déchiffrer le sens 
des  phrases  et  à  en  dégager  une  belle  image  donnée  par  Stendhal,  l'image de  la 
cristallisation. 
Voici le passage : 

« Aux mines de sel de Salzbourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées de la mine, 
un rameau d'arbre effeuillé par l'hiver ; deux ou trois mois après on le retire couvert de 
cristallisations brillantes :  les plus petites branches, celles qui ne sont pas plus grosses 
que  la  patte  d'une  mésange,  sont  garnies  d'une  infinité  de  diamants,  mobiles  et 
éblouissants; on ne peut plus reconnaître le rameau primitif ».  

J'ai emprunté cette image non pour parler de l'amour, mais pour expliquer le kata. Pour 
qu'une  cristallisation  se  produise,  il  faut  un  rameau.  Le  kata  que  j'ai  introduit  à  cette 
occasion  était  en  quelque  sorte  un  rameau qui  permet  à  chacun d'y  attacher,  par  son 
effort,  une  belle  cristallisation. S'il  n'y  a  pas  de  rameau,  il  n'y  a  pas  de  cristallisation. 
Même s'il y a un rameau,  il n'y aura de cristallisation que si on descend en profondeur 
dans  la  mine.  Descendre  en  profondeur  figure  notre  propre  travail  et  le  niveau  de 
progression  que  nous  atteignons.  Avoir  un  rameau  signifie  apprendre  le  kata,  support 
concret auquel nous attachons une magnifique cristallisation. 

Ce kata doit être compris comme un rameau, c'est­à­dire l'armature d'une cristallisation. 
Il vous faut y ajouter les techniques gestuelles qui le font briller. Si elles sont riches, le 
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kata brillera comme des diamants, autrement le rameau restera simplement effeuillé par 
l'hiver. 
Jusqu'ici  les kata que  j'ai  introduit  pour mon école étaient  tous  repris aussi  fidèlement 
que  possible  de  l'enseignement  traditionnel.  Ce  kata  est  le  seul  qui  comporte  urne 
partie de création ;  j'ai emprunté sa structure globale à un kata traditionnel du Xing yi 
quan dans lequel j'ai versé des éléments de taiji quan, le mouvement particulier du sabre 
classique et bien entendu des éléments du karaté. J'ai appris ce kata au cours de mon 
étude du Xing yi quan et, en exerçant ce kata dans la tension vers l'efficacité qui est la 
mienne, il s'est modifié peu à peu en moi dont  la formation et  l'expérience différent de 
celles des maîtres de xinyi quan. C'est pourquoi  je ne peux  l'appeler autrement que  le 
kata de l'école shaolin­mon. 

Remontant du rameau à l'arbre, je voudrais aussi communiquer quelques indications de 
sensations  sur  lesquelles  vous  appuyer  pour  l'approfondissement  des  techniques. 
Généralement on confond l'apprentissage du karaté avec l'apprentissage de gestes et de 
mouvements techniques spécifiques. Par exemple pour effectuer les coups de poing et de 
pied, il faut bouger et lancer le poing ou le pied d'une façon particulière pour chacune des 
techniques...  En  apprenant  ces  gestes  et  en  remuant  les  membres  de  différentes 
manières,  on  croit  avoir  appris  les  techniques.  Nous  le  constatons  souvent  lorsqu'une 
personne qui a pratiqué quelques années le karaté vient suivre le cours. Elle remue ses 
membres  pour  réaliser  notre  technique.  A  savoir,  pour  effectuer  un  tsuki,  elle  lance 
violemment  son  poing  en  fixant  rigidement  son  corps  avec  une  certaine  rotation  des 
hanches. Si vous regardez bien vous pouvez percevoir que le mouvement de frappe est 
constitué quasi exclusivement par les membres supérieurs et que le bas du corps sert à 
assurer la stabilité au détriment de la mobilité. Vous comprendrez donc que pour obtenir 
une puissance de  frappe avec ce geste  il  faut de  la  force dans  les bras et  les épaules. 
Pour augmenter l'efficacité de la frappe en karaté, on insiste sur la rotation des hanches 
en fixant solidement le bas du corps. Cette démarche ne me semble pas permettre d'aller 
loin. Même si vous remuez une branche d'un arbre, les autres branches ne bougeront pas 
beaucoup  et  la  plupart  resteront  immobiles_  à  fortiori  le  tronc.  Tandis  que  si  vous 
parvenez  à  remuer  le  tronc  d'un  arbre,  toutes  les  branches  seront  secouées.  Si,  en 
effectuant une technique, votre mouvement provient du centre de votre corps, même si 
vous ne  remuez pas  les membres,  la  force sera  transmise  jusqu'au bout. Seulement  la 
contraction  du  corps  empêche  souvent  cette  transmission  de  force  jusqu'à  l'extrémité 
d'un membre. Si nous avons acquis suffisamment de maîtrise (le corps pour être assez 
détendu pour canaliser  la  force centrale  jusqu'au bout du bras, nous pouvons effectuer 
un coup de poing à distance courte. Essayer une technique à distance réduite, sans avoir 
acquis cette disposition, c'est comme essayer de planter un clou dans le sable. Ce geste 
sera sans consistance et les efforts vont se perdre. En me rappelant la période où « De 
l'Amour » de Stendhal m'a initié à la langue française, je vous communique ces quelques 
réflexions sur la technique et sur un kata. 

   

Document d'archive écrit en septembre 1990 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Bulletin 
de liaison Shaolin­mon n°10 
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Précisions sur le système de grades (1990) 

 
 

 

K. Tokitsu en exercice 
 

En  ce  qui  concerne  le  système  des  grades  de  l'Ecole  Shaolin­mon,  j'ai  commencé  par 
appliquer  un  système  en  5  grades,  car  ce  système  était  autrefois  pratiqué  avant  le 
système des  10  grades  et  correspond  mieux  aux  étapes  de  la  progression  en  karaté. 
A  l'occasion de  l'entrée  à  la  F.F.A.B.,  pour  éviter  trop de  décalage  entre  les  grades de 
l'Ecole shaolin­mon et ceux des autres disciplines, j'ai décidé de passer à un système en 
10  grades.  Ce  système  sera  inspiré  des  grades  du  kendo  dont  actuellement  les  bases 
sont  les  plus  solides,  plutôt  que  de  ceux  du  karaté.  La  raison  principale  en  est  qu'en 
karaté et en judo, l'idée est établie qu'à partir de 40 ou 50 ans, on devient moins bon, 
donc les hauts grades sont, dans la plupart des cas, honorifiques. En kendo, par contre, 
on  dit  que  le  vrai  kendo  commence  à  partir  de  50  ans,  avant,  c'est  l'acquisition  de  la 
base et, de fait, de nombreux adeptes de plus de 70 ans pratiquent avec une efficacité de 
très haut niveau. Pour établir un système de grades,  la perspective du kendo est donc 
plus proche de  la nôtre. En karaté, comme vous  le  savez bien,  la grande majorité des 
personnes renoncent à avancer dans la pratique du combat à partir d'un certain âge, les 
critères de  jugement pour  les personnes âgées deviennent de plus en plus ambigus et 
fictifs.  A  mon  sens,  deux  raisons  font  qu'il  est  impossible  de  continuer  longtemps  la 
pratique du  combat  : d'une part  le manque d'exercice  interne, d'autre part  le manque 
d'élaboration des entraînements de combat et de leur mode d'appréciation. Pour combler 
ces manques,  nous  avons  trouvé  des  compléments  dans  le  taiji  et  dans  d'autres  arts 
martiaux. Pour nous,  la continuité de l'art tout au long de la vie est  importante, et une 
grande partie de notre pratique ne trouve pas place dans le système du karaté. L'histoire 
du karaté témoigne de la difficulté d'établir un système pour les grades élevés. En 1970 
a eu lieu, au Japon, le premier championnat du monde de karaté, et, en vue de celui­ci, 
les  grades  ont  été  ajustés  en  généralisant  un  système  à  10  grades,  afin  de  faciliter 
l'accord entre les différents écoles. Par exemple, Me Shozan Kubota, sous la direction de 
qui j'ai travaillé, était resté dans le système à 5 grades de l'avant­guerre, il reçut un jour 
par  courrier  une  attestation  de  5ème  dan,  le  plus  haut  grade  à  l'époque.  Les 
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dirigeants de la fédération qui étaient ses contemporains et connaissaient ses qualités ne 
pouvaient  pas  s'octroyer  de  grade  sans  lui  attribuer  au moins  l'équivalent.  Malgré  les 
précautions  prises,  la  transformation  des  grades  dans  ce  nouveau  système  a  fait  des 
mécontents. 
En fait, en karaté, le changement qualitatif ne se mesure pas après le 5ème dan avec des 
critères convaincants. Pour Me Shozan Kubota (*) le 5ème dan est le grade le plus élevé 
que l'on puisse conférer à quelqu'un. Ceci ne veut pas dire qu'attendre le 5ème dan soit 
le  niveau  ultime,  mais  que  ce  grade  indique  que  la  transmission  générale  de 
l'enseignement d'une école a été complètement effectuée. Un 5ème dan de son école est 
libre de continuer son chemin en élaborant davantage son art et en devenant maître de 
sa propre école. C'est dans cet esprit qu'il m'a conféré  le 5ème dan en 1983. C'est en 
accord  avec  ses  principes  que  j'avais  établi  un  système  en  5  dans.  Parallèlement,  le 
défunt  Me  Guima  10ème  dan  de  Shotokan  m'a  conféré  le  6ème  dan.  La  pensée  du 
système de ces deux maîtres est différente : pour le premier l'indépendance est acquise 
à partir du 5ème dan ; pour le second le système s'étend et la maturité, symbolisée par 
l'âge est un passage obligé pour les grades les plus élevés. Mais dans ce système, plus le 
grade est élevé, plus fort est le risque qu'il soit honorifique. 

Lorsque j'étais au Japon et qu'on parlait de niveau effectif, c'était jusqu'au 6ème dan, et 
quelque  fois  jusqu'au  5ème  dan.  Au­delà,  on  ne  croyait  pas  à  la  réalité  des  grades, 
attribués le plus souvent à titre honorifique. Quand j'étais étudiant au Japon, j'ai passé le 
2ème  dan  de  karaté  shotokan  après  des  épreuves  dures.  J'ai  dû  combattre 
successivement,  sans  interruption,  contre  11  personnes.  Après  avoir  réussi  cette 
épreuve, j'étais épuisé et mes deux tibias étaient enflés et couverts de bleus. Le soir, en 
buvant  le  saké avec des copains qui me réconfortaient, nous entendons à  la  radio une 
chanson qui s'appelait « karaté­do », puis le présentateur annonce que le Directeur de la 
J.K.A.,  Me  Nahayama,  venait  de  donner  à  la  chanteuse  le  5ème  dan.  J'étais  écoeuré. 
Aujourd'hui, au Japon, la fédération la plus importante (affiliée à W.U.K.O.) organise les 
examens  de  passage  de  grades.  Pour  les  6ème  et  7ème  Dan,  l'examen  comporte 
l'exécution, devant un jury, de 2 kata, plus l'exécution d'un seul passage d'un des deux 
kata  au  choix  du  candidat,  avec  une  seule  application  expliquée.  Le  candidat  doit  en 
outre remettre un bref texte, seulement une page, sur la signification générale des kata. 
Les droits d'inscription à l'examen sont de 700 FF (106 €). Lorsqu'on reçoit officiellement 
ce diplôme,  il est signé de Me Sasagawa, 10ème dan, dont chacun sait qu'il n'a  jamais 
pratiqué le karaté. Qu'en pensez­vous ? 

Dans la définition des grades de l'Ecole shaolin­mon, je m'inspire du système du kendo, 
mais sans le reproduire, en tenant compte des critiques qui lui ont été faites. Il ne faut 
pas idéaliser le système du kendo, c'est ainsi que Me Sasagawa qui n'a pas plus pratiqué 
le  kendo  que  le  karaté  a  reçu  le  titre  le  plus  haut  du  kendo,  celui  de  Hanshi. 
Il  faut  donc  se  garder  d'idéaliser  ce  qui  se  passe  au  Japon.  Ceux  qui  ont  la  naïveté 
sincère qui  était  la mienne quand  j'ai  entendu que  la  chanteuse  japonaise avait  eu un 
5ème dan de mon école de shotokan, ne doivent pas en être découragés. Aucun système 
n'est tout à fait fiable et ne doit être idéalisé. Même si l'art est diffusé en s'appuyant sur 
un  système,  il  ne  faut  pas  confondre  les  deux.  Ce  n'est  pas  l'art  qui  est  en  question 
quand une personne s'efforce d'obtenir un grade en sachant très bien que les critères sur 
lesquels il est attribué sont douteux, tout autant que les capacités de ceux qui prétendent 
juger.  Et  pourtant  beaucoup  cherchent  à  se  rassurer  en  obtenant  un  papier. 
Actuellement, en France,  il est question d'établir un système de grades et de ceintures 
pour le taiji quan, ce qui n'est pas du tout dans la logique du système chinois. Cela peut 
paraître  comique, mais,  en  France  où  tout  est  centralisé,  la  capacité  en  art  et  le  droit 
d'enseigner sont confondus. Je me demande sur quels critères un jury pourra apprécier 
la  profondeur  de  la  pratique  interne  du  taiji,  et  aussi  comment  résister  au  sommeil 
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devant les lents kata de tai­ji plus ou moins bien maîtrisées par de nombreux candidats. 
«  Le  niveau  effectif,  on  se  le  donne  soi­même,  les  grades,  c'est  quelqu'un  d'autre  qui 
vous  les  donne  »  ­  disent  certains  maîtres  japonais  honnêtes.  Cette  assertion  qui 
autrefois me semblait juste, ne me satisfait plus. Dans une situation où nous ne pouvons 
nous fier à aucun système existant,  il  faut créer  le nôtre en essayant de constituer des 
critères plus fiables et d'être rigoureux, en gardant pour notre propre système le regard 
critique que nous avons pour celui des autres. La valeur et l'importance des grades que 
nous attribuerons dépendent de votre conscience, de vos capacités et de  la  fierté avec 
laquelle vous les portez. Le détail des critères du système d'attribution des grades sera 
donné dans d'autres publications. 

La liste des gradés de l'Ecole, au moment du passage à la F.F.A.B. sera publiée dans le 
prochain bulletin.  

(*)  il ne faut pas confondre Me Kubota avec le maître du même nom, venu à quelques 
reprises des Etats­Unis, en Italie. Celui­ci est comédien professionnel. Selon Me Tamano, 
professeur de karaté qui a vécu aux Etats­Unis, c'est  là­bas un comédien ordinaire. En 
jouant l'adepte d'arts martiaux dans des films, le personnage joué a été confondu avec la 
réalité.  L'étonnant  est  que  certaines  fédérations  du  karaté  l'aient  invité  à  donner  des 
cours, alors que cette personne n'a jamais eu de formation en arts martiaux. Je ne peux 
faire autrement que d'y voir  une  comédie  en pensant que des adeptes  italiens  suivent 
avec «  sérieux »  les  cours de  ce monsieur dont  le niveau est  certainement  inférieur à 
celui de nombreux participants au stage. Ils se sont bien plus entraînés que ce monsieur 
qui a étudié seulement les expressions martiales pouf improviser son rôle dans des films 
américains et qui, dit­on, a glorieusement terminé son stage par une vente de gadgets. 
S'ils n'ont pas pu discerner la qualité de ce « maître », c'est tout à  fait symptomatique 
des problèmes du karaté italien. 
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