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SOCIOLOGIE 
 

Etude de la logique du corps (1995) 
 

Etude de la logique du corps, l'exemple des arts martiaux japonais  

   

Les kata, séquences gestuelles codifiées, jouent un rôle essentiel dans la transmission et 
l'étude  des  arts  japonais. Dans  ces  systèmes  de  signes  transmis  par  le  geste,  il  s'agit 
d'émettre  et  de  recevoir  des  significations  portées  par  le  corps.  Il  s'agit  aussi  de 
communiquer une signification particulière à des personnes choisies en la dissimulant aux 
yeux  des  autres.  Le  décryptage  de  ce  système  est  plus  complexe  qu'il  ne  paraît  au 
premier abord. En effet, le risque est grand de prendre en compte la forme des gestes, 
sans en comprendre le sens, sans saisir les principes sur lesquels repose la dynamique. 
Ceci  d'autant  plus  que  ces  éléments  n'ont  pas  été  explicités  et  sont  souvent  occultés 
dans les modes contemporains d'exécution de la gestuelle.  

L'étude  pratique  et  théorique  de  l'art  du  sabre  classique  et  la  comparaison  avec  les 
danses japonaises m'ont conduit à l'hypothèse que les arts corporels dont nous pouvons 
remonter  la  tradition  relevaient  de  principes  gestuels  différents  de  ceux  qui  sont  pour 
nous évidents.  

La culture japonaise est fortement marquée par la présence du corps et, dans le domaine 
artistique, le corps a souvent le rôle principal. La langue écrite reste et le corps disparaît 
en  laissant  les  kata.  Une  étude  fondée  seulement  sur  l'écrit  peut  recouvrir  de  graves 
lacunes.  Pour  les  hommes de  l'époque  Edo,  la mort  était  bien  plus  concrète  et  ancrée 
dans la réalité des gestes quotidiens qu'elle ne l'est pour nous. Comment apprécier Ihara 
Saikaku ou Chikamatsu Monzaemon, si nous en restons aux valeurs contemporaines, si le 
corps  reste  une  abstraction  dans  la  mort  décrite  ?  Le  risque  est  d'avoir  une  vision 
édulcorée et  idéalisée de  la culture des guerriers faute d'approfondir ce qu'étaient pour 
eux  le  corps  et  la  présence  physique  de  la  mort,  éléments  nodaux  de  leurs 
préoccupations.  

« Si vous voulez aller vers l'ultime niveau du sabre, dégainez le sabre chaque matin en 
mettant  la  lame  devant  votre  visage  et  méditez  sur  le  fait  que  c'est  avec  cela  que 
l'adversaire  va  vous  attaquer  »  (Matsuura  Seizan,  1810).  Cette  phrase  concrétise  la 
façon  dont  les  guerriers  recevaient  une  éducation  à  la  mort,  ce  qu'exprime  aussi  le 
Hagakure : « La voie du guerrier est celle de la mort ». Elle montre aussi à quel point la 
mort était un poids lourd à supporter pour les guerriers. Il serait faux de dire qu'ils n'ont 
pas eu peur. Nous trouvons partout les traces d'une lutte pour se libérer de la peur de la 
mort  en  affrontant  cette  peur.  La  pratique  traditionnelle  de  l'art  du  sabre  le  montre 
concrètement : lorsqu'on arrive à surmonter la crainte de la mort, l'essentiel de l'art du 
sabre est atteint. 

 

La façon de marcher  

 

Pour atteindre cette culture du corps, je commencerai par l'exemple en apparence le plus 
banal, celui de la marche. Lorsque nous étudions les textes et les documents graphiques 
traitant  des  techniques  du  corps  à  l'époque  Edo,  il  apparaît  que  les  Japonais  d'alors 
avaient  une  façon  de  marcher  et  plus  largement  une  gestuelle  différenciées  selon  les 
groupes  sociaux.  Celles­ci  faisaient  sens.  Nous  connaissons  les mots  : hyakusho­aruki, 
chonin­aruki,  shokunin­aruki,  bushi­aruki,  mais  le  contenu  de  ces  mots  est  presque 
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oublié  aujourd'hui.  L'évolution  des  attitudes  corporelles  au  cours  de  l'histoire  a  été 
négligée dans la plupart des œuvres cinématographiques contemporaines japonaises, et 
encore plus dans  les  téléfilms, ce qui contribue à donner  force à des  images  fictives et 
nous  avons  l'illusion  que  les  paysans,  les  commerçants  marchaient  comme  nos 
contemporains  et  que  les  guerriers  marchaient  comme  ceux  qui  pratiquent  les  arts 
martiaux aujourd'hui. Cependant les films de la première moitié du siècle constituent un 
répertoire  d'attitudes  corporelles  qui  permet  d'éclairer  la  dynamique  de  mouvements 
dont nous trouvons des images figées dans l'iconographie. Par ailleurs, les mouvements 
transmis dans les kata des arts traditionnels conservent la dynamique gestuelle du passé 
et permettent de la reconstituer, si toutefois on prend la précaution de faire la part d'une 
évolution, limitée certes, mais dont ceux qui transmettent l'art n'ont pas conscience.  

Pour  prendre  un  exemple,  en  règle  générale,  les  Japonais  d'avant  l'époque  Meiji 
marchaient sans balancer  les bras et, encore après guerre,  l'on pouvait  retrouver cette 
démarche  chez  les  paysans  et  dans  certaines  familles  de  commerçants  de  tradition 
ancienne. Les guerriers  japonais marchaient  sans déplier  complètement  les genoux, en 
baissant le centre de gravité et en plaçant leur main au niveau de la poignée du sabre. 
Pour  eux,  l'apprentissage  des  gestes  techniques  se  situait  dans  la  continuité  de  cette 
façon de marcher que  l'analyse des kata m'a permis de  reconstituer avec une certaine 
précision. Aujourd'hui, la plupart des pratiquants des arts martiaux marchent comme les 
sportifs :  ils marchent en dépliant bien les jambes,  le torse droit, en balançant les bras 
en diagonale, bref, ils marchent à la façon la plus habituelle ici. Mais, dans la pratique de 
leur art, ils utilisent une démarche apprise, fondée sur les modèles anciens.  

Mon  hypothèse  est  qu'une  rupture  insidieuse  s'est  produite  et  que,  tout  en  croyant 
respecter  la  forme ancienne,  ils  se  déplacent dans  l'exercice  de  leur  art  en  suivant  un 
principe différent.  

Voici les raisons qui m'ont conduit à cette analyse. D'après une enquête sommaire, plus 
de  20% des maîtres  de  kendo  contemporains  ont  eu  une  rupture  du  tendon  d'Achille. 
Puisque  la pratique du sabre était plus  intense à  l'époque des guerriers, nous pouvons 
penser que ce type d'accident était plus fréquent et qu'il reste trace de la préoccupation 
de l'éviter et aussi, puisque la chirurgie n'était pas avancée, de ses séquelles. Or je n'ai 
trouvé  aucun document  qui  relate  ces  accidents  ou  les  précautions  à  prendre  pour  les 
éviter. Par ailleurs,  les dojos de kenjutsu (sabre classique) étaient beaucoup plus petits 
que  ceux d'aujourd'hui  et,  d'après  le  recoupement  de  différentes  descriptions,  l'espace 
était  densément  occupé,  ceux  qui  s'entraînaient  étaient  très  rapprochés  et  les 
déplacements  étaient  nombreux  et  rapides  mais  leur  amplitude  était  moindre 
qu'aujourd'hui.  

Ces  deux  constatations  montrent  que  la  qualité  des  mouvements  était  différente.  J'ai 
d'abord fait l'hypothèse que la différence tenait à une utilisation du shinaï différente car 
les  guerriers  d'Edo  utilisaient  le  shinaï  comme  substitut  du  sabre  qu'ils  maniaient. 
Aujourd'hui  l'usage  du  maniement  du  sabre  est  absent  et,  au  lieu  de  chercher  à 
pourfendre  leur adversaire,  les kendokas utilisent  le shinaï pour  le  toucher  rapidement. 
Utilisant une arme moins lourde,  ils ont augmenté la portée du geste. Cette explication 
rend compte de l'allongement des déplacements mais pas de la fréquence des accidents.  

C'est  en  pratiquant moi­même  le  kenjutsu  et  le  kendo  que  j'ai  été  amené  à  formuler 
l'hypothèse que ces différences de qualité des mouvements  tenaient au principe même 
des déplacements. 

 

Les deux principes des déplacements  
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La  façon  de  faire  un  pas  dans  les  déplacements  quotidiens  s'impose  comme  une 
évidence:  vous  dirigez  le  centre  de  gravité  en  avant  et,  en  même  temps  vous  vous 
propulsez avec  la  jambe arrière. Ce modèle semble si évident qu'il  constitue, au Japon 
comme  ailleurs,  la  base  des  techniques  du  corps  modernes  et  tient  lieu  de  modèle 
explicatif  dans  l'analyse  des  techniques  traditionnelles.  Avec  des  différences  de 
performance et d'intensité, ce type de déplacement est présent dans toutes les activités 
sportives.  

En pratiquant des kata des kenjutsu, de iaï et de jujutsu, il m'est apparu que ce principe 
était  inadéquat  pour  comprendre  leur  logique  interne.  J'ai  fait  l'hypothèse  que  cette 
gestuelle  relevait  d'un  autre  principe  qui  peut  être  considéré  comme  une  source 
d'efficacité sur le plan de l'esthétique, de la vitesse et de l'énergie dans les arts corporels 
japonais.  L'analyse,  à  partir  de  cette  hypothèse,  d'un  ensemble  de  kata,  de  textes  et 
autres documents échelonnés dans l'histoire des arts martiaux depuis le XVIIe siècle m'a 
permis  de mettre  en  évidence  un mode  de  déplacement  que  j'ai  nommé  le  «  principe 
d'immersion » par opposition au « principe de propulsion ». Je pense que ce principe se 
rattache  à  la  conception  de  la  personne  et  fournit  une  clef  pour  décrypter  différentes 
formes de kata des arts traditionnels japonais.  

Dans le déplacement par propulsion vous donnez avec les jambes une impulsion contre le 
sol, pour avancer. Selon le schéma le plus simple, la force du déplacement horizontal est 
obtenue par les deux vecteurs de l'effet du coup donné au sol et du poids du corps. La 
caractéristique en est que, pour produire un mouvement, vous exercez une force qui va 
contre celle de la gravitation.  

Un  principe  différent,  généralement  méconnu,  est  mis  en  œuvre  dans  certaines 
techniques  de  l'art  du  combat  japonais.  Quelques  écoles  du  sabre  (kenjutsu)  et  de 
jujutsu  transmettent un autre principe d'efficacité qui constitue souvent  l'enseignement 
secret de l'école. Celui­ci permet d'améliorer la vitesse des déplacements et d'augmenter 
la force de l'exécution technique. Pour l'observateur, la mise en œuvre de ce principe est 
masquée par la vitesse et la différence est difficile à percevoir mais, une fois compris, il 
est simple à énoncer. Pour vous déplacer, au lieu de donner une impulsion contre le sol, 
vous « ôtez » la force des jambes pour laisser agir la pesanteur dont vous transformerez 
la  force en un déplacement horizontal par un contrôle du centre de gravité. Vous avez 
alors  l'impression de vous  immerger dans  la pesanteur,  c'est  pourquoi  je parlerai  de « 
déplacement par immersion » par opposition au « déplacement par propulsion ». Il s'agit 
en  fait  de  retrouver  la  sensation de  la gravitation en  tant que  force  existante que  l'on 
peut utiliser et non plus, selon l'habitude, de lutter contre elle. 

 

L'enseignement du déplacement par immersion  

 

En étudiant l'art classique du sabre japonais, j'ai compris comment ce principe était sous­
jacent  à  certains  enseignements  sans  y  être  clairement  exprimé.  J'ai  alors  analysé,  à 
partir de ce principe,  le contenu de différentes disciplines des arts martiaux japonais et 
chinois et  constaté que  la manière d'utiliser  l'énergie de  la pesanteur  intervenait d'une 
façon très subtile. Ce principe est  facile à énoncer mais difficile à appliquer. En  fait, sa 
mise en œuvre est décelable dans les techniques avancées de différentes écoles mais elle 
est  communiquée,  à  la  manière  d'un  secret  d'efficacité,  à  travers  la  réalisation  de 
certaines techniques.  

Selon mon analyse,  le déplacement par  immersion a été découvert  et  approfondi  dans 
l'art du sabre japonais à partir de trois directions : 
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 L'effort  pour  dépasser  l'impasse  rencontrée  dans  la  recherche  d'un  dynamisme 
basé sur les déplacements spontanés (propulsion) ;  

 La recherche de techniques qui suppriment les manifestations préalables au geste 
qui permettent à l'adversaire de prévoir une attaque (kehaï) ;  

 La recherche d'une plus grande énergie dans l'exécution technique.  
  

Je  citerai  deux  exemples.  Dans  l'école  de  sabre  classique  Kaïshin­ryu  (Kuroda  1992), 
toutes  les  techniques  sont basées  sur  le « principe de non utilisation  (de  la  force) des 
jambes » (musoku no ho). Dans cette école, le déplacement par immersion est associé à 
des mouvements  de  rotation  dont  l'axe  est  donné  par  la  ligne  centrale  du  corps  et  la 
frappe du sabre se caractérise par une rapidité et une puissance  fulgurantes. Pourtant, 
cette technique est peu éprouvante physiquement car  l'ensemble chute­rotation associe 
l'énergie des différentes parties du corps qui entraîne  les bras. La manière dont  l'effort 
est  réparti  dans  ce  type  de  technique mériterait  une  étude  spécifique.  L'application  la 
plus récente du principe d'immersion, qui n'est cependant pas explicité, est la forme de 
déplacement  développée  pour  augmenter  l'efficacité,  par  le  maître  de  karaté  Sigeru 
Egami,  sous  le  nom  de  «  principe  de  rapprochement  avec  la  terre  »  (shukuchi­ho)  ( 
Egami 1970). 

 

L'inscription dans une conception du corps  

 

Dans  la  représentation  japonaise  traditionnelle  de  la  personne,  le  hara (ventre)  est  la 
partie centrale du corps, siège de l'esprit. Dans la pratique du sabre, le hara (ou tanden, 
terme  d'origine  chinoise)  désigne  plus  précisément  le  bas  du  ventre  où  est  situé 
physiquement  le  centre  du  corps.  Le  renforcer  est  une  des  bases  de  la  pratique 
corporelle.  La  mise  en  œuvre  du  déplacement  par  immersion  dans  la  technique  du 
combat passe par un travail centré sur le hara. On apprend tout d'abord à bien situer son 
propre centre de gravité, à obtenir  la sensation de la ligne centrale du corps au bas de 
laquelle se situe le hara et à affiner cette sensation. L'objectif de ce déplacement est de 
se mouvoir avec aisance lors du combat, en guidant, à partir du hara, l'énergie obtenue 
en « ôtant » les tensions musculaires des jambes. Au lieu de donner un coup sur le sol, 
les  muscles  des  jambes  absorbent  la  descente  du  corps  qui,  au  lieu  de  décoller  au 
moment du déplacement, s'approche de la terre.  

L'importance attribuée au hara ne provient pas seulement de croyances mythiques, celui­
ci a un  rôle concret dans  la  recherche d'efficacité. Si  le principe d'immersion a pu être 
appliquée et transmis sans être explicité, c'est sans doute largement parce que la notion 
de hara permettait de le concrétiser.  

Tel que  j'ai pu  le mettre en évidence,  le déplacement par  immersion est surtout utilisé 
pour  l'exécution d'une  technique ou de quelques enchaînements.  Il  permet d'obtenir  la 
rapidité  avec  peu  d'efforts  musculaires.  Une  personne  âgée  peut  ainsi  effectuer  un 
déplacement  très  rapide,  puissant  et  efficace.  J'y  vois  l'une  des  raisons  majeures  du 
maintien de l'efficacité en combat à un âge avancé qui caractérise la pratique du sabre. 
Cependant  cette  question  que  j'étudie  depuis  plusieurs  années  est  très  complexe  et 
relève d'un faisceau d'explications.  

Par ailleurs, certains éléments encore à approfondir me donnent à penser que le champ 
d'application  du  déplacement  par  immersion  est  beaucoup  plus  large.  J'ai  pu  avoir 
communication de  la  transmission orale de  l'Ecole Kaishin­ryu dans  laquelle  figure une 
technique de marche sur une longue distance. Celle­ci consiste à faire varier la longueur 
des pas en rompant l'égalité du déplacement des deux pieds. La longueur du pas du pied 
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droit est systématiquement différente de celle du pied gauche, dans une proportion, soit 
de  60/40,  soit  de  70/30,  avec  périodiquement  un  renversement.  Il  est  indiqué  de 
toujours  effectuer  cette marche  «  sans  utiliser  la  force  des  pieds  »  (musoku),  ce que 
j'explique comme une forme de déplacement par immersion.  

La  mise  en  évidence  du  déplacement  par  immersion  suggère  plusieurs  directions  de 
recherche  relatives  les  unes  aux  conditions  d'émergence  des  modèles  corporels,  les 
autres à leur mode de diffusion la société japonaise.  

   

EGAMI  Shigeru,  Karaté  Do  Senmonka  ni  okuru  (La  voie  du  karaté  à  l'usage  des 
spécialistes) Tokyo, Rakutenkaï, 1970  

MATSUURA  Seizan,  Joseishi kendan  (Discours  sur  le  sabre  de  Joseishi)  1810,  Rééd. 
Jinbutsu Oraisha Tokyo, 1968  

KURODA Tetsuzan, Kenjutsu seigi (Précis de l'art du sabre) Saitama, Sojinsha, 1992  

   

Glossaire :  

bushi­aruki : façon de marcher des guerriers.  

Chikamatsu Monzaemon : (1653­1724) écrivain.  

chonin­aruki : façon de marcher des citadins.  

hara : ventre.  

hyakusho­aruki : façon de marcher des paysans.  

Ihara Saikaku : (1642­1693) écrivain.  

Kaïshin­ryu : Ecole de sabre classique.  

kata : séquence gestuelle codifiée, rôle de transmission et d'apprentissage dans les arts 
traditionnels.  

kehaï : émanation de la présence ou de la volonté d'action de quelqu'un.  

kenjutsu : art du sabre classique.  

musoku no ho  : méthode ou principe selon  lequel on n'utilise pas  la  force des pieds, 
visant à effectuer des mouvements rapides et puissants, sans qu'ils ne soient prévisibles.  

shinaï : sabre d'entraînement en bambou.  

shokunin­aruki : façon de marcher des artisans.  

shukuchi­ho  :  méthode  ou  principe  selon  lequel  on  s'approche  de  la  terre,  visant  à 
effectuer des mouvements rapides.  

tanden : littéralement « champ de cinabre », désigne la partie basse du ventre. 

 

Document d'archive écrit en 1995 par Kenji Tokitsu ­ publié dans Japon pluriel, actes 
du premier  colloque de  la Société  française des  études  japonaises.  Ed Philippe Piquier, 
Arles 
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Le BUDO par­delà les barrières culturelles (1998) 

 
 
Le BUDO au­delà des barrières culturelles  

   

En  France,  un  nombre  considérable  de  personnes  s'intéresse  aux  arts  martiaux, 
notamment  au  budo  japonais.  Cependant,  la  pratique  du  budo  ne  connaît  pas  une 
diffusion suffisante car il est situé en marge du sport où domine la compétition.  

Plus curieusement, ni dans la recherche, ni dans l'enseignement universitaire, pas même 
dans le cadre de la Société des Etudes Japonaises, le budo ne semble constituer un sujet 
d'études  sérieux.  Pourtant,  si  l'on  cherche  à  approfondir  la  connaissance  de  la  culture 
traditionnelle japonaise, il me semble déplacé d'écarter le budo et l'étude de la tradition 
guerrière. En effet, les guerriers ont marqué très tôt l'histoire du Japon et ont gouverné 
la société japonaise durant 7 siècles, jusqu'à la Restauration de Meïji, il y a un peu plus 
d'un siècle. La culture des guerriers a donc joué un rôle socioculturel important qui s'est 
prolongé même après la fin de leur domination politique. Si la culture des guerriers est 
présente  aujourd'hui  sous une  forme manifeste  dans  le  budo,  elle  est  encore  présente 
d'une façon plus large en profondeur dans le comportement des Japonais.  

Je  ne  dirai  pas  comme  certains  que  l'essor  économique  japonais  d'après  la  Seconde 
Guerre  Mondiale  est  dû  à  l'application  du  comportement  guerrier  dans  le  champ 
économique  car  la  réalité me  semble bien plus  complexe. Cependant,  il  ne me semble 
pas erroné de dire que la tradition guerrière subsiste en profondeur dans les modèles de 
conduite des Japonais.  

La période  féodale nous a  laissé un grand nombre d'œuvres  littéraires et artistiques et 
affleure  dans  beaucoup  d'œuvres  culturelles modernes.  Dans  ces  conditions,  comment 
pourrait­on  approcher  la  culture  traditionnelle  japonaise  en  faisant  abstraction  des 
éléments guerriers ?  

Le théâtre no, la cérémonie du thé, le haïku, le bunraku, le kabuki... ont été développés 
dans une société dominée par  le sabre. Ce qui veut dire une conception de  la vie et  la 
mort différente de celle de notre époque. La sensibilité de ces œuvres culturelles a été 
modelée par ceux qui vivaient au temps où le sabre jouait un rôle effectif.  

En  France,  les  études  approfondies  sur  la  culture  japonaise  semblent  se  limiter  aux 
domaines  littéraire  et  artistique  faisant  abstraction  des  conceptions  du  corps  et  de  la 
mort qui, pourtant, étaient fondamentales pour tous dans la société traditionnelle.  

Le  fait  que  le  budo  soit  exclu  de  la  réflexion  intellectuelle  est  dû  probablement  à  la 
tendance culturelle française où le modèle intellectuel tend à exclure les problèmes posés 
par  le  corps.  Je  ne  reprendrai  pas  ici  cette  question  déjà  connue.  Simplement,  cette 
situation me semble regrettable et je souhaite que le budo obtienne une place honorable 
et juste dans les études françaises sur la culture japonaise. Pour cela, il est indispensable 
que les pratiquants français du budo agissent pour faire du budo une pratique culturelle à 
part entière. 

 
Qu'est­ce que le budo ?  

J'ai parlé du budo mais qu'est le budo ? Contrairement à son image vulgarisée, le budo 
n'est  pas  une  reprise  directe  de  la  pratique  guerrière  des  arts  martiaux.  C'est  une 
conception  moderne  qui  vise  une  formation  globale  de  l'homme,  intellectuelle  et 



www.kenjitokitsu.net 

 

 
  7 

physique, à  travers  les  disciplines  traditionnelles  de  combat.  Le  budo  est  un  terme 
général qui recouvre l'ensemble de ces disciplines.  

Au Japon, lorsqu'on discute de l'esprit de la pratique du kendo, du judo ou du karaté, on 
utilise souvent l'expression « en tant que ». Par exemple, le kendo « en tant que » sport 
de compétition ou le kendo « en tant que » budo.  

Le  budo  évoque  des  images  de  sérieux,  de  sévérité,  de  rituel,  de  respect  envers  les 
anciens  et  le  maître,  de  méditation  silencieuse...  Par  ces  images,  le  budo  donne 
l'impression  d'une  pratique  conservatrice  et  d'une  attitude  austère.  Le  dojo  évoque 
l'image sereine d'un espace  sombre, au parquet  lisse,  et  elle  s'oppose à celle du sport 
sous  la  lumière  éclatante  d'un  gymnase  ou  du  plein  air.  En  effet,  lorsqu'on  dit  sport, 
l'image est plus libre et en quelque sorte plus ensoleillée.  

Au Japon, lorsqu'on parle de budo à propos du karaté, il s'agit tantôt d'une pratique dure 
dans laquelle on n'évite pas les combats au « K.O. », tantôt d'une pratique austère qui 
s'écarte  de  l'idée  de  compétition.  Certains  y  associent  un  entraînement  ascétique  en 
montagne. L'affrontement à la violence y est caractéristique.  

Dans  d'autres  disciplines  comme  le  tir  à  l'arc,  on  insiste  sur  l'aspect  spirituel  et 
l'harmonie dans la pratique cérémonielle à tel point que l'idée du combat est exclue.  

Il existe donc, au Japon, une tendance à définir le budo par son aspect d'austérité et de 
dureté. Mais c'est une définition plus émotionnelle que  théorique qui ne peut pas nous 
mener  loin. En ce qui  concerne  la  sévérité et  la dureté des  risques dans  la pratique,  il 
existe  dans  le  domaine  sportif  des  disciplines  où  le  risque  est  beaucoup  plus  grand, 
poussé à l'extrême dans l'alpinisme ou les courses en bateaux à voile.  

Qu'est­ce alors que le budo ?  

   

La notion de do  

Il est donc déplacé de définir le budo par ses traits d'austérité et de sévérité, ou par la 
spiritualité de l'ascétisme. Budo signifie littéralement la voie martiale. Il est nécessaire de 
réfléchir à  la pratique technique d'arts martiaux (bu) en rapport avec  la notion de voie 
(do).  

Au  Japon,  aujourd'hui,  la  modernité  est  fortement  valorisée  et  certaines  personnes 
jeunes ont une réaction quasi allergique dès qu'on parle de do. Je pense que la voie n'est 
ni archaïsme, ni mysticisme. C'est le temps de la vie, depuis la naissance jusqu'à la mort, 
qui  constitue  la  voie.  Elle  comporte  des  pentes  ascendantes  et  descendantes.  Chacun 
parcourt  cette  voie  mais  elle  ne  s'impose  pas  à  la  conscience  et  il  est  facile  de  se 
disperser dans  le temps qui passe. A partir du moment où on parle de voie,  il y a une 
direction ou un objectif.  

Lorsque, dans ce laps de temps de la vie, on associe à la pratique des arts martiaux une 
tension  vers  l'amélioration  de  soi­même,  c'est  à  dire  de  la  personne  dans  sa  totalité, 
l'idée  de  budo  naît.  L'idée  d'amélioration  de  soi  est  présente  dans  toutes  les  cultures. 
Pourtant  ce  qu'entendent  par  là  les  Japonais  me  semble  être  très  différent  de  ce 
qu'entendent  les  Européens.  Mais,  masquée  par  l'idée  de  progression,  la  différence 
n'apparaît pas au premier abord. Si un Occidental veut pratiquer le budo à part entière, 
un  des  problèmes  les  plus  importants  me  semble  être  la  mise  en  pratique  de  la 
conception de la voie (do).  

Il  va de  soi  que  la question du budo ne  se pose pas dans  les mêmes  termes pour  les 
Japonais et pour les Occidentaux. La compréhension mutuelle doit surmonter un certain 
nombre de problèmes que je vais essayer de préciser. 
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La transmission du budo par les Japonais  

Commençons  par  les  difficultés  ou  les  problèmes  que  rencontrent  les maîtres  japonais 
cherchant à transmettre le budo à des étrangers qui veulent construire leur pratique du 
budo.  

Quels sont les problèmes explicites et implicites que rencontrent ces maîtres japonais de 
budo ?  

Pour les maîtres japonais, une des difficultés les plus importantes est  la communication 
des  techniques  corporelles  du  budo  liées  aux  aspects  spirituels.  Car,  s'ils  veulent 
vraiment être compris, ils sont obligés de relativiser un peu leur conception de la vie, ce 
qui  les  conduit  à une  certaine mise en  cause  de  leur propre  conception du monde. Ce 
n'est pas une chose facile.  

Pour avancer dans la pratique du budo, chacun sait qu'il  faut de la concentration, de la 
volonté, de  la conviction, voire un esprit  immuable... afin de pouvoir persévérer durant 
des  années  d'entraînement.  Pour  la  plupart  d'entre  eux,  les  maîtres  puisent  l'énergie 
nécessaire  pour  nourrir  la  pratique  du  budo  dans  la  sensation  d'une  recherche  de  la 
perfection.  Or  cette  sensation,  même  lorsque  cela  n'est  pas  bien  conscient,  procède 
d'une  démarche  visant  à  s'approcher  de  l'état  de  perfection  représentée  par  le 
syncrétisme de l'image de Bouddha et de celle des dieux shintoïstes, valeur présente en 
profondeur dans la société japonaise. Elle comporte une intuition qui fusionne le monde 
humain et  l'univers cosmique. C'est pourquoi  les Japonais ont  tendance à  la considérer 
comme une valeur universelle et à présupposer qu'elle est présente chez ceux auxquels 
ils s'adressent, même s'ils appartiennent à une autre culture. C'est là le problème.  

Cette  tendance  à  l'universalisme  peut  s'exprimer  par  la  générosité  dans  une  situation 
confortable  mais  il  faut  noter  qu'elle  était  une  des  justifications  de  l'idéologie  de 
domination  du monde durant  la  Seconde Guerre Mondiale. Ce  n'est  pas  par  hasard  si, 
durant les guerres, le budo a été facilement confondu avec un nationalisme qui excluait 
en effet toute valeur de vie autre que celle du Japon Impérial.  

La constance et la tension de l'effort demandé par le budo tendent à renforcer la vision 
de l'universalité de la valeur de la vie portée par la voie car avoir plusieurs visions peut 
conduire dans le «  mayoï » (la perte de direction à suivre). Le budo forge la force d'aller 
directement vers l'objectif, même parfois au détriment de la pensée critique.  

Cependant,  la  possibilité  de  pratiquer  le  budo  en  ayant  pour  objectif  la  formation  de 
l'homme,  avec  une  diffusion  de  ses  disciplines  à  l'échelle  planétaire,  est  un  thème  de 
discussion actuel au Japon. De mon point de vue, cela n'a de sens que si nous trouvons 
une  autre  manière  de  capter  l'essentiel  du  budo,  en  le  dégageant  de  la  cosmogonie 
japonaise. C'est cette dimension du budo japonais que je m'attache à définir. Elle seule 
permettrait de communiquer dans  la  culture occidentale ce qui  fait  l'essentiel du budo. 
Pour  aller  plus  loin,  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  un  budo  unique,  mais  des  possibilités 
multiples dans la pratique et l'appréciation du budo.  

Dans cette situation, j'ose dire que la plupart des maîtres japonais, surtout ceux qui sont 
âgés,  sont  peu  conscients  de  la  pluralité  des  visions  de  la  vie  auxquelles  le  budo  est 
confronté  aujourd'hui.  C'est  principalement  à  cause  de  leur  éducation  et  aussi  des 
barrières de la langue et du manque d'expérience de communication avec les étrangers...  

Il  faut  reconnaître  que  peu  de  maîtres  sont  disposés  à  comprendre  les  systèmes  de 
pensée autres que ceux des  Japonais,  surtout en ce qui  concerne  la pratique du budo. 
Pour  la  plupart  des  maîtres  âgés,  le  budo  est  unique  et,  par  conséquent,  la 
communication  du  budo  ne  peut  être  qu'unilatérale  :  du  maître  aux  élèves  et  des 
Japonais  aux  étrangers.  Il  est  impensable  pour  eux  que  le  concept  de  budo  soit 
réexaminé et puisse être modifié ou précisé par  le contact culturel avec des étrangers. 
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Pourtant,  à  l'heure  actuelle,  je  trouve  qu'il  est  temps  de  réexaminer  et  préciser  le 
concept  du  budo,  puisque  la  pratique  du  budo  est  aujourd'hui  devenue  une  pratique 
planétaire et que cette situation me semble se renforcer.  

Les maîtres japonais sont souvent très généreux à l'égard des étrangers dans la mesure 
où  leur point de vue n'est pas ébranlé. Je pense que ce fait provient principalement de 
l'illusion de compréhension qu'entretient  l'insuffisance de  la communication linguistique. 
Lorsque  celle­ci  se  dissipe  et  que  le  malentendu  se  révèle,  ils  peuvent  paraître 
égocentriques,  incompréhensibles, hermétiques à  leurs élèves européens. Je pense que 
certains adeptes ont fait cette sorte d'expérience.  

J'ose  indiquer  ces  aspects  positifs  et  négatifs  puisqu'ils  me  semblent  refléter  des 
problèmes fondamentaux que nous devons dépasser pour le budo de l'avenir.  

Or  si  les  maîtres  japonais  ne  sont  pas  capables  de  guider  ou  de  communiquer 
correctement  le  budo  à  l'extérieur,  le  budo  hors  Japon  risque  de  prendre  un  visage 
méconnaissable en perdant ce qui fait sa qualité spécifique.  

Surtout  pour  le  kendo,  la  responsabilité  des maîtres  japonais  est  d'autant  plus  lourde 
qu'au Japon les maîtres de haut niveau sont incomparablement plus nombreux que dans 
d'autres  pays.  Leur  responsabilité  est multiple  et  lourde  puisque,  à mon  sens,  c'est  la 
seule  discipline  du  budo  actuel  où  est  préservée  l'idée  du  budo  en  son  plein  sens  à 
travers la pratique du combat.  

Tandis que les autres disciplines du budo pour les unes se confondent avec les sports de 
combat ou pour d'autres se limitent à la pratique quasi exclusive des kata, ce qui donne, 
bien  qu'à  tort,  l'impression  de  pratiques  folkloriques.  Il  faut  reconnaître  aussi 
qu'aujourd'hui la valeur du kendo est menacée au point de rendre fragile son fondement.  

Dans  cette  situation,  la  responsabilité des maîtres et des adeptes  japonais  consiste  en 
premier  lieu à préserver et développer  le patrimoine culturel,  le kendo et  le budo  ; en 
second  lieu à le communiquer et  le transmettre aux autres. Pour cela,  il  faut avoir une 
vision  large  du monde  du  budo  afin  d'analyser  et  comprendre  la  situation  actuelle  du 
Japon et des autres pays, et d'élaborer une théorie et une méthode de communication du 
budo qui puisse y répondre pleinement.  

Pour ces raisons, je pense qu'une évolution et une progression des maîtres et chercheurs 
japonais s'impose et qu'elle est décisive pour l'avenir du budo. 

 
Le problème du budo pour des adeptes étrangers  

Maintenant nous allons voir quelques problèmes que risquent de rencontrer  les adeptes 
étrangers, en particulier occidentaux.  

La  voie  (do)  pour  les  Japonais  concerne  toute  la  durée  de  la  vie.  La  notion  du  budo 
comporte une tension vers l'amélioration de soi­même, c'est­à­dire de la personne dans 
sa  totalité à  travers  la pratique martiale. Cette expression est  compréhensible pour  les 
Occidentaux mais ils ne lui donnent pas le même sens que les Japonais.  

La manière de hausser la qualité humaine par la pratique du budo procède, nous l'avons 
vu,  des  conceptions  bouddhiste  et  shintoïste.  Les  hommes  peuvent  atteindre  l'état  de 
Bouddha,  état  divin,  et  peuvent  se  confondre  avec  un  dieu  d'un  sanctuaire.  Nous 
pouvons  citer,  par  exemple,  le  sanctuaire  Hayashizaki­Jinja  où  le  fondateur  de  l'école 
d'Iaï,  Hayashizaki  Jinsuke­Shigenobu,  est  vénéré  comme  dieu  d'iaï.  Il  existe  un  grand 
nombre de sanctuaires qui vénèrent une personne comme dieu. Cette pensée présuppose 
qu'un homme peut, par ses efforts, parvenir à un état de perfection dans son existence.  

Chaque être humain a la possibilité, en élevant sa valeur humaine, de changer la qualité 
de  son  être,  d'atteindre  une  valeur  qui  se  confond  avec  une  forme  de  l'absolu.  La 



www.kenjitokitsu.net 

 

 
  10 

différence est manifeste avec la culture chrétienne où la distance entre l'homme et Dieu 
est infranchissable.  

Le discours philosophique et l'éthique des arts martiaux japonais ou du budo sont basés 
fondamentalement sur  la conception bouddhique et shintoïste du monde et de  l'univers 
dans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'absolu  puisque  rien  n'existe  sans  être  relatif  aux  autres. 
L'univers  n'est  pas  fondé  sur  le  concept  du  Dieu­absolu.  Je  connais  quelques maîtres 
japonais  d'arts  martiaux  qui  sont  chrétiens.  Si  leur  foi  est  chrétienne,  cela  ne  les 
empêche  pas  d'être  sensibles  à  l'énergie  universelle  à  la  manière  shintoïste  et 
bouddhiste.  

Appuyée  sur  cette  conception  du monde  et  cette  forme de  sensibilité,  l'idée  de  l'auto­
formation est centrale dans le budo. La développer dans la perspective d'autres cultures 
serait d'une certaine façon prolonger la générosité de la logique du bouddhisme, donner 
naissance  à  une  œuvre  en  s'effaçant  soi­même.  Chaque  homme  y  est  présupposé 
capable d'aspirer à aller vers la perfection en marchant dans la voie.  

Certains chercheurs occidentaux définissent  le budo, en  relevant des  traits communs à 
des disciplines d'arts martiaux d'origines diverses. Mais la particularité fondamentale du 
budo  consiste  plutôt  dans  la  conception  d'une  formation  de  l'homme  que  dans  la 
particularité gestuelle des disciplines.  

De  cette  manière,  la  pratique  du  budo  conduit  les  adeptes  occidentaux,  comme  les 
maîtres japonais, à une certaine forme de mise en cause de leur façon d'être. Il ne s'agit 
pas pour les Occidentaux de jouer le japonisme. Certains Européens semblent vivre d'une 
manière plus japonaise que les Japonais. Je pense qu'il ne faut pas ainsi perdre ou rendre 
ambiguë  son  identité mais,  au  contraire,  il  faut  renforcer  sa  propre  identité  en  vivant 
intensément, ici et maintenant, à chaque instant.  

Accéder à la réalisation du budo conçu d'une manière planétaire soulève de ce point de 
vue une problématique de la différenciation.  

Je pense que c'est là la difficulté fondamentale pour les adeptes du budo. 

 
Une clef pour le budo  

La pensée de la voie apparaît spontanément lorsque la tension vers la formation de soi 
s'associe à  la pratique de  l'art martial,  à  la progression au cours du  temps. Autrement 
dit,  aussi  longtemps  que  cette  tension  n'y  apparaît  pas,  une  pratique  ne  peut  pas 
comporter la pensée de la voie et, par conséquent, elle ne se constitue pas en budo. Au 
sens  rigoureux  du  terme,  le  budo  ne  désigne  pas  des  disciplines  particulières mais  la 
qualité  et  le  contenu  pratique  d'une  discipline.  Donc,  ce  n'est  pas  parce  que  vous 
pratiquez avec sérieux le kendo, le karaté­do, le jo­do, le kyudo... que vous pratiquez le 
budo.  C'est  lorsque  votre  pratique  comporte  spontanément  la  tension  vers  l'auto­
formation  de  la  personne dans  sa  totalité,  celle  de  la  voie,  que  votre  pratique  devient 
budo.  

Le budo ne constitue donc pas un genre parmi des disciplines de combat mais la manière 
dont vous vous engagez dans une discipline de l'art du combat en recherchant l'efficacité.  

La tension vers  la  formation de soi, au sens où je  l'ai exposé plus haut, n'apparaît pas 
d'une manière abstraite mais elle s'appuie sur une sensation corporelle concrète. Il s'agit 
d'une sensation corporelle que tous les êtres humains peuvent concevoir quelle que soit 
leur origine culturelle. Autrement dit, cette sensation corporelle est la clef qui permet de 
pratiquer le budo à part entière en dépassant les obstacles culturels.  

 

Qu'est­ce que cette sensation corporelle ?  
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En japonais, elle est exprimée au moyen de la notion du « ki ».  

Je  pense  que  la  sensation  corporelle  du  «  ki  »  est  communément  présente  dans 
l'expérience  humaine.  Mais  la  forme  d'interprétation  de  cette  sensation  varie  selon  la 
culture.  Par  exemple,  le  caractère  logique  est  bien  plus  développé  dans  les  langues 
occidentales  que  dans  la  langue  japonaise.  Mais  il  n'y  a  pas  dans  les  langues 
occidentales, et c'est une difficulté majeure des traductions, de mot équivalent à « ki ». 
Ce  terme  couvre  en  japonais  les  sensations  et  les  impressions  mystérieuses,  vagues, 
intangibles  qui  touchent  quelque  chose  au  fond  de  notre  être,  qui  relève  d'une  acuité 
probablement  archaïque  ou  refoulée.  Cet  ensemble  d'impressions  difficilement 
définissables par un mot est présent dans  l'expérience quotidienne,  la  littérature et  les 
arts japonais ; lorsqu'on doit la nommer, on dit le « ki ».  

L'exclusion  de  ces  sensations  et  impressions  de  la  surface  des  vocables  me  semble 
corrélative du développement du caractère  logique des langues occidentales. La pensée 
rationnelle s'est vraisemblablement développée en refoulant cette sensibilité.  

C'est  pourquoi  dans  la pratique,  la  sensation du « ki » doit  être  captée  comme « ki » 
sans passer par un système de traduction avec des mots équivalents. Il me semble que 
pour  avoir  la  clef  du  budo  en  dépassant  les  obstacles  culturels,  il  est  nécessaire  de 
cultiver l'acuité à la sensation du ki et de se faire guider en étendue et en profondeur par 
cette sensation, au moyen des techniques corporelles du combat.  

En kendo,  l'adepte apprend dès  le début ce qu'est  le « ki » d'une manière simple, par 
l'expression « ki­ken­taï ». Au  cours des années,  il  apprend  l'importance du «  sémé » 
pour le combat. Nous ne pouvons pas décrire d'une manière simple ce qu'est le « sémé 
». Mais il est clair que le niveau de l'adepte se reflète directement dans la qualité du « 
sémé ».  

Généralement le « sémé » implique des attitudes ou des gestes qui communiquent votre 
combativité  à  l'adversaire.  Le  «  sémé  »  est  bien  plus  que  les  feintes  qu'on  utilise  en 
combat de karaté. Même si vous  faites des  feintes, si ces gestes ne parviennent pas à 
faire réagir de l'adversaire, ils ne constituent pas le « sémé ». Par contre, il s'agit du « 
sémé » lorsque votre geste, si minime soit­il, parvient à troubler l'esprit de l'adversaire 
et à un niveau plus avancé, lorsque vous pouvez faire bouger l'esprit de l'adversaire sans 
effectuer de signe explicite. Lorsque vous réussissez à troubler l'adversaire par le « ki » 
émanant de votre personne, sans un geste apparent, c'est le « kisémé ».  

C'est  pourquoi  il  n'est  pas  exact  de  définir  le  «  sémé  »  par  la  description  des 
mouvements. Le geste du « sémé » est celui qui communique quelque chose d'essentiel. 
Si  cette chose essentielle n'est pas communiquée, aucun geste ne peut constituer  le « 
sémé  ».  Autrement  dit,  si  cette  chose  est  communiquée  sans  geste  apparent,  cette 
transmission constitue le « sémé ». Cette chose essentielle, c'est le « ki ». 

Durant les combats de kendo qui vont se dérouler à partir de cet après­midi, les adeptes 
d'arts martiaux autres que le kendo doivent concentrer leur attention sur la manière dont 
les  combattants  croisent  leur  shinaï.  Vous  verrez  que,  lorsque  les  pointes  se  croisent, 
elles font des mouvements subtils, tantôt calmement, tantôt légèrement et rapidement. 
Il  s'agit  du  combat  des  pointes,  le  combat  implicite  où  les  adeptes  se  battent  pour 
occuper  la  ligne  centrale  de  l'adversaire,  sa  ligne  vitale  ;  pour  imposer  leur  initiative 
d'attaque, pour  créer une occasion où  leur  coup peut  réussir  sans  faute.  Le  combat  le 
plus important se déroule dans cet échange peu dynamique d'apparence.  

C'est le sens du célèbre enseignement : « Ne gagne pas après avoir frappé, mais frappe 
après avoir gagné. ».  

« Après avoir gagné », c'est précisément après avoir gagné en combat de pointes et de « 
sémé ».  
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Au moment où les deux adversaires se font face, commence l'interférence du « ki ». Les 
gestes du « sémé » sont un moyen de projeter le « ki » sur l'adversaire. Si l'acte du « 
sémé » influe sur l'attitude de l'adversaire c'est parce que cet acte touche et fait bouger 
la perception directrice de l'adversaire. Je dirais l'interférence des « ki ». C'est pourquoi 
nous pouvons dire que, même à une étape où on effectue le sémé sans avoir conscience 
du « ki », l'essentiel du « sémé » consiste dans le « ki ».  

Je pense que ce niveau de combat est inconnu dans beaucoup de disciplines (le judo, le 
karaté, la boxe...) dans lesquelles la conscience des adeptes est limitée aux éléments les 
plus directement perceptibles  :  la  vitesse,  la  force,  l'agressivité... C'est une perception 
très  difficile  à  stabiliser  dans  un  combat  de  percussion  comme  le  karaté. 
Personnellement, ma préoccupation principale est la mise en évidence et l'application de 
cette forme du combat dans la pratique du karaté.  

C'est donc en kendo que nous pouvons constater, de la manière la plus concrète, le rôle 
de  ce  qu'on  appelle  le  «  ki  ».  Sur  ce  point,  le  kendo  est  une  discipline  privilégiée. 
Cependant, il ne s'agit pas de faire un éloge inconditionnel du kendo. Car, anciennement, 
le  kendo  semble  avoir  comporté  des  techniques  corporelles  bien  plus  riches  avec  un 
registre  technique  plus  large.  Rapporté  à  sa  tradition,  le  modèle  du  kendo  actuel  me 
semble être incomplet, surtout en ce qui concerne la formation générale du corps et les 
règles du combat. Je pense que ce sont des points auxquels les adeptes contemporains 
ne  peuvent  qu'être  sensibles  s'ils  approfondissent  la  valeur  du  kendo  «  en  tant  que 
budo».  

En tout cas, nous pouvons dire que c'est au moment où l'adepte commence à ressentir 
vivement le rôle du « ki » que sa pratique du combat tend à se constituer en une voie et 
qu'apparaît une véritable conscience du budo.  

 

Pourquoi ?  

Ressentir  vivement  le  rôle  du  «  ki  »  implique  qu'un  adepte  pratique  le  combat  en 
cherchant  à  «  frapper  après  avoir  gagné  ».  Il  ne  s'agit  pas  de  chercher  à  vaincre  en 
portant un coup à tout prix mais de porter le coup avec une certitude. Il s'agit donc de 
construire  un  combat  dans  lequel  la  justesse  de  la  sensation  est  confirmée  par  une 
frappe  assurée.  Lorsqu'il  atteint  ce  niveau,  l'adepte  attache une  grande  importance  au 
soubassement du combat,  c'est­à­dire au combat du « ki »,  celui qui  se déroule avant 
l'échange effectif des frappes.  

Si, par le sémé ou par l'offensive du « ki » de l'adversaire, vous êtes troublé et esquissez 
un mouvement de défense dans le vide, c'est que vous avez agi explicitement contre ce 
qui est  implicite. Par  ce  fait, vous avez  commis une erreur dans  le discernement de  la 
réalité. Si vous vous en rendez compte  instantanément, vous ressentez en vous­même 
une dissociation car votre esprit ne peut pas retenir  le corps dans son geste erroné. Si 
vous esquissez un geste inutile, c'est parce que l'adversaire a réussi à vous faire bouger 
malgré  vous.  Vous  avez  donc  perdu  à  cet  instant  précis  la  possibilité  de  prendre 
l'initiative et donc perdu avant de recevoir son coup.  

Lorsque votre perception est ouverte à  l'interférence des « ki » , perdre de cette façon 
est  aussi  important  que  recevoir  un  coup  effectif.  Votre  problème  devient  alors  : 
comment  discerner  le  vrai  du  faux,  comment  rester  sans  trouble  contre  l'offensive  de 
l'adversaire par le geste ou par le « ki ».  

Lorsque  vous  cherchez  l'occasion  d'attaquer  l'adversaire,  vous  menez  le  sémé  pour 
gagner le combat des pointes afin que l'adversaire dévie la pointe du sabre de sa ligne 
centrale,  sa  ligne  vitale.  L'adversaire  qui  cède  une  ouverture  malgré  lui  devient 
vulnérable.  A  cet  instant,  vous  lui  portez  un  coup,  c'est  une  victoire  incontestable. 
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Lorsque  vous  touchez  par  chance,  vous  ne  serez  pas  satisfait  si  l'adversaire  reste 
imperturbable malgré  le  coup.  Vous  vous  direz  alors  :  j'ai  frappé, mais ma  frappe  ne 
parvient  pas  à  troubler  son  esprit.  Votre  problème  sera  alors  :  comment  faire  bouger 
l'esprit de l'autre par votre « ki » ? 

De cette manière, la visée d'un adepte se déplace progressivement d'une préoccupation 
de technique gestuelle simple vers un état d'esprit. Ne pas se troubler devant les sémé et 
discerner le faux du vrai dans les actes de l'autre, ceci revient à acquérir une perspicacité 
soutenue par une force d'esprit... Mais il serait faux de dire qu'il y a une étape où l'esprit 
seul domine car sans la technique corporelle il n'y a pas d'art de combat.  

La structure du budo est double, il faut être à tout moment prêt à déployer sa violence 
mais  il  faut maintenir une  lucidité où  l'esprit peut capter avec ampleur ce qui se passe 
alentour. La lucidité permet de transformer votre propre agressivité en potentiel dans un 
état de tranquillité. Un poème de Miyamoto Musashi communique cette disposition : 

« Le  torrent hivernal  rapide,  l'eau  transparente et à  la surface calme comme un miroir 
reflète la lune. » 

Plonger la main dans l'eau glacée et rapide évoque un froid coupant comme la lame du 
sabre. La rapidité, c'est aussi  le dynamisme du combat. En même temps,  la surface de 
l'eau  donne  l'image  de  la  pureté  et  du  calme.  Si  la  surface  se  trouble,  la  lune  sera 
morcelée. Ce poème, souvent cité pour décrire l'état d'esprit du sabre, montre en effet la 
double composante de la violence et du calme.  

Au  niveau  primaire  du  combat,  celui  qui  agit  par  agressivité  et  avec  violence  a  des 
chances d'obtenir une victoire. Mais le niveau que nous devons viser en budo correspond 
à une meilleure maîtrise technique et de soi. C'est celui où l'état d'esprit se reflète de la 
manière la plus aiguisée. Dans ce cas, sitôt que l'on pense frapper en voulant faire mal à 
son adversaire,  le surmoi chuchote quelque part au  fond de  la conscience que ce n'est 
pas bien. Ce chuchotement, si minime soit­il, est suffisamment important pour freiner la 
spontanéité de l'acte. Je pense que c'est en ce sens que l'on dit : 

« Si  l'esprit  est  juste,  le  sabre est  juste  ;  si  l'esprit n'est pas  juste,  le  sabre n'est pas 
juste. » 

Cet enseignement est souvent conçu comme moral mais il est à l'origine technique. L'art 
du combat est un art pragmatique. Je dirais que la morale découle ici d'un pragmatisme 
poussé  à  la  limite.  C'est  la  particularité  du  budo.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'association  de 
valeurs morales à la pratique des armes.  

Si on cherche à agir spontanément et justement, il faut libérer l'esprit des entraves de la 
conscience, de là provient l'enseignement de l'esprit vide.  

A ce niveau, la recherche de l'efficacité aboutit à une forme de paradoxe car, si on veut 
vaincre  l'adversaire  (ce  qui  veut  dire  le  tuer  au  sens  technique)  de  la manière  la  plus 
sûre,  il ne  faut pas vouloir vaincre  (tuer);  il  faut  se détacher de  la  victoire,  si on veut 
l'obtenir. Ce qui  se  rapproche de  la maxime : «  Il  faut  s'apprêter à mourir,  si on veut 
survivre. ».  

De cette manière l'acte du combat nous conduit à une introspection et à une remise en 
cause  qui  nous  pousse  vers  la  réorganisation  de  notre  personne  en  vue  d'être  plus 
perspicace,  capable de ne pas se  laisser perturber, d'agir  spontanément et,  justement, 
de  déployer  ses  capacités  maximum...  Le  processus  de  cette  réorganisation  est 
l'entraînement  qui  comporte  une  tension  vers  l'auto­formation.  C'est  là  que  naît  la 
pratique du budo.  

Si nous survolons de cette manière l'évolution de conscience d'un adepte, nous pouvons 
comprendre que c'est à partir du moment où  il prend conscience de  l'importance de ce 
qui est d'ordinaire invisible que sa formation subjective commence. Ce quelque chose qui 
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est  la clef du budo, c'est  le « ki ». Autrement dit, aussi  longtemps qu'une personne ne 
réalise  pas  cette  sensation  du  «  ki  »  dans  la  pratique  des  arts martiaux  et  qu'elle  ne 
parvient  pas  à  construire  sa  pratique  en  remettant  en  cause  son  être,  elle  ne  pourra 
justement  pas  poursuivre  le  chemin  de  l'auto­formation,  faute  d'éclairage  dans  un 
chemin ténébreux. En ce sens aussi que je pense que le « ki » est la clef du budo. 

 
Le ki et la culture japonaise  

Dans  la  langue  japonaise de  très nombreuses expressions comportent  le mot « ki » et 
d'autres supposent le « ki ».  

J'ai traduit, en 1993, le texte de Miyamoto Musashi (« Traité des 5 éléments ») dans ma 
thèse de l'Université Paris VII et je me suis rendu compte du fait suivant :  

Musashi  utilise  dans  son  texte  un  grand  nombre  de  fois  le  mot  «  kokoro  »  qui  est 
habituellement traduit par « l'esprit ». Mais la signification de ce mot est intraduisible par 
un seul mot. Selon la situation ce mot doit être traduit par : esprit, sentiment, sensation, 
sens, pensée, idée, signification, essentiel, coeur, centre, noyau...  

Cependant, même après avoir utilisé ces différents mots pour traduire le mot « kokoro », 
il  reste  toujours  une  sensation  de  vide  dans  la  traduction.  J'ai  longtemps  cherché 
pourquoi  avant  de  comprendre  la  chose  suivante  :  Musashi  emploie  des  mots  en  se 
basant  sur  une  sensation  que  les  Japonais  de  l'époque  et  surtout  les  adeptes  d'arts 
martiaux possédaient  et  vivaient  communément.  Il  dépose  en  quelque  sorte  toute  son 
expérience vécue dans ce médium d'expression. (J'emploie ici le mot médium au sens de 
« médium pour la peinture »). C'est pourquoi, aussi longtemps que nous ne captons pas 
la nature de ce médium, les expressions de Musashi demeureront  incomplètes, borgnes 
en quelque sorte,  laissant une  impression ambiguë. Et si nous comprenons  la présence 
implicite de ce médium, ses expressions deviendront substantielles. Quel est ce médium?  

Il s'agit aussi du « ki ».  

En effet, lorsque j'ai lu son texte en le complétant par la sensation sous­jacente du ki, le 
sens en est devenu bien plus clair. Mais comment faire transparaître ce non­dit dans la 
langue française ? C'est le problème fondamental de la traduction des textes japonais, en 
particulier des textes anciens.  

Il  faut  aussi  comprendre  que  le  sens  de  l'écriture  était  différent  chez  les  Japonais  de 
l'époque de Musashi. Par exemple, dans un acte de transmission, aussi bien du coté du 
maître  qui  l'octroie  que  du  coté  du  disciple  qui  le  reçoit,  nous  trouvons  souvent 
l'expression : « s'il m'arrive de trahir la confiance, je dois être puni par tel, tel, tel et tel 
dieu ». On cite de cette manière le nom de plusieurs dieux pour certifier son engagement 
le plus sérieux. Ecrire le nom du dieu valait un engagement avec le poids de la vie.  

Les  Japonais  vivaient  dans  une  ambiance  qui  les  reliait  à  la  sensation  de  présence  du 
divin  dans  la  nature. Cette  ambiance  suscite  l'attention  envers  la  sensation  du «  ki  ». 
Récemment encore, le peuple japonais vivait en attachant de l'importance à ce qui n'est 
pas visible. Même dans mes souvenirs d'enfance à  la campagne, on vivait  imprégné de 
cette forme de sensations.  

A  travers  la  sensation  du  «  ki  »,  les  Japonais  semblent  avoir  capté  des  phénomènes 
naturels sans chercher à  les expliquer.  Ils n'ont pas exclu du domaine de  la  langue  les 
sensations  vagues.  Je  pense  que  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  on  trouve  un 
grand  nombre  d'onomatopées  dans  la  langue  japonaise.  Lorsqu'ils  ont  eu  besoin  de 
verbaliser l'intermédiaire, le médium qui correspondait à certaines sensations vagues, ils 
ont utilisé le mot « ki ».  
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Donc, la sensation du « ki » semble se situer plus profondément et plus archaïquement 
que celles qui sont devenues objets de savoir.  

Une des particularités de  la  culture et de  la  société  japonaises me  semble être d'avoir 
donné  une  place  importante  à  ce  type  de  perceptions  tout  en  développant  la  logique 
moderne.  

   

Les méthodes classiques de développement du ki  

Il  va  sans  dire  que  le  combat  du  budo  n'est  pas  une  abstraction.  Il  vise  à  rechercher 
l'efficacité. L'approfondissement du combat par le « ki » permet, d'une part d'augmenter 
l'efficacité et, d'autre part, de pratiquer sur le  long terme, voire durant toute la vie. En 
kendo il n'est pas rare de trouver des maîtres qui pratiquent jusqu'à la veille de leur mort 
tout  en  déployant  de  grandes  capacités.  En  art  martial  à  main  nue,  par  exemple  en 
karaté,  il  est  très  rare  de  trouver  un  maître  qui  pratique  le  combat  après  60  ans. 
Cependant,  dans une  discipline  comme  le  taïki­ken  où  l'exercice  du «  ki  »  se  situe  au 
centre, le défunt K. Sawaï a pratiqué le combat effectif à main vide avec de très hautes 
capacités jusqu'à près de 80 ans.  

Je pense que le travail sur le « ki » est présent, explicitement ou implicitement, dans les 
disciplines du budo où les adeptes peuvent parcourir un long chemin tout en améliorant 
leurs capacités. En kendo, le travail sur le ki devient effectif à partir d'un certain niveau 
et en taïki­ken dès le départ. Dans certaines écoles de jujutsu et de kenjutsu, on n'insiste 
pas sur le travail du « ki » mais celui­ci est présent implicitement.  

Dans la tradition du budo, nous pouvons distinguer deux méthodes de développement du 
« ki », distinctes en apparence et complémentaires au fond. 

 
Parvenir au ki par la méthode du kata  

La première méthode se base sur la formation technique et son application par répétition. 
C'est celle qui est le plus généralement appliquée.  

Par exemple, pour apprendre le kendo, vous commencez à partir du maniement correct 
du shinaï; pour apprendre le karaté, vous commencez par apprendre la forme précise des 
coups de poing et de pied.  Il ne s'agit pas de  frapper de n'importe quelle manière. En 
combat, vous ne pouvez pas obtenir un « ippon » si vous ne frappez pas correctement. 
Vous vous entraînez pour obtenir la capacité de mener des combats supérieurs avec une 
technique magnifique.  

Si, aujourd'hui, vous analysez les techniques de kendo préconisées, vous pouvez classer 
un certain nombre de modèles techniques à approfondir. Ces modèles représentent une 
sorte d'idéal technique et vous cherchez à les assimiler. Nous pouvons dire qu'en réalité 
les kendokas s'exercent au jigeïko en ayant ces modèles qui leur servent de critère sur la 
bonne ou la mauvaise façon de mener un combat. Il en va de même pour les karatékas. 
Bien  qu'en  kendo  ces  modèles  ne  soient  pas  classés  sous  forme  de  kata,  on  peut 
considérer qu'il s'agit des kata implicites au combat du kendo. Ils sont très différents des 
« Nihon kendo gata ».  

De  même,  en  karaté,  vous  vous  exercez  aux  techniques  de  combat  directement 
utilisables  :  les  enchaînements  techniques,  les  déplacements...  Vous  pouvez  presque 
codifier un ensemble de gestes utiles et nécessaires pour les formes du combat que vous 
faites  quotidiennement.  Vous  pourrez  former  presque  des  kata  avec  ces  gestes,  mais 
vous parviendrez à des kata différents des kata « traditionnels ». Nous pouvons dire la 
même chose pour le judo.  
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En tout cas, vous ne vous exercez pas au combat de n'importe quelle façon. Vous vous 
exercez en ayant un modèle qui s'approche d'une certaine perfection. Si vous faites mille 
suburi, c'est mille fois la répétition en cherchant à vous approcher d'une frappe parfaite.  

De  cette  manière,  lorsqu'on  s'exerce  en  répétant  une  technique  avec  son  modèle 
idéalisé, il s'agit de la méthode du kata au sens large du terme. La raison pour laquelle 
on ne dit pas que c'est la méthode du kata est qu'on attribue habituellement les kata à la 
tradition. Mais, lorsque vous analysez le dynamisme inhérent dans la genèse des kata, il 
s'avéra qu'au moment où un kata est né, chacun des kata a été pratiqué comme vous 
pratiquez  aujourd'hui  des  techniques  utiles,  nécessaires,  voire  indispensables  pour  la 
formation de vos capacités techniques en combat. Il ne s´agit nullement d'un cérémonial 
gestuel dont on doit justifier le décalage avec la pratique du combat effectif. Donc, sans 
que vous  la nommiez,  il s'agit bien de la méthode du kata au sens  large du terme que 
vous appliquez en kendo ou en karaté.  

Il ne suffit pas de faire seul un mouvement parfait, il faut le faire en situation du combat 
face à  l'adversaire. Le  jigeïko est un processus d'assimilation des éléments  requis pour 
réaliser le combat le plus parfait. Vous ne pouvez pas faire de bons combats par chance. 
Lorsque vous parvenez à  faire des combats satisfaisants, c'est parce que vous avez pu 
ressentir  une  sorte  de  plénitude  en marquant  le  «  ippon ». Dans  cette  situation,  vous 
avez créé, préalablement à votre frappe, un instant vulnérable chez l'adversaire car vous 
avez réussi à troubler sa garde et son esprit. Votre attaque a appuyé juste sur le vide de 
l'adversaire, tandis que vous étiez rempli d'énergie, ce qui est produit par juste posture 
de  votre  corps  déplace  votre  sabre  dans  un  trajet  juste.  En  combat  du  karaté,  vous 
pouvez  comprendre  cette  situation en  remplaçant  le  sabre par  le  coup du  poing ou de 
pied.  

C'est  dans  cette  situation  que  vous  pouvez  ressentir  une  plénitude. Dans  ce  cas,  c'est 
parce  que,  même  sans  en  être  conscient,  vous  avez  été  guidé  par  la  sensation  de 
quelque  chose,  vous  avez  agi  en  vous  confiant  à  cette  sensation.  Au  moment  de  la 
frappe, vous avez eu une sensation de fusion avec ce quelque chose. C'est la sensation 
du  «  ki  ».  Celle­ci  est  présente  dans  la  sensation  de  parfaite  exécution  technique  au 
cours du combat. Elle est non seulement présente mais elle est modulée techniquement.  

Dans l'exercice des kata, nous nous baignons dans cette sensation modulée sous forme 
technique.  

Lorsque vous étudiez  les kata  classiques,  ils  comportent  les éléments nécessaires pour 
parvenir à un état de combat supérieur. Beaucoup de kata ont été déformés au cours de 
la  transmission. Mais un kata, au moment où  il est  formé, montre un état  idéalisé des 
techniques effectives de formation au combat. L'état idéalisé de la technique correspond 
au plus haut degré d'une technique, celui où fusionnent la technique corporelle et l'état 
d'esprit. Le « ki » doit y circuler naturellement. Nous pouvons dire que l'exercer de cette 
façon  à  la  technique  correspond  à  un  principe  énergétique.  Si  un  geste  technique  est 
parfait, c'est parce qu'il est en harmonie avec le principe d'efficacité qui module le « ki » 
sous forme technique. La forme parfaite d'une technique sans efficacité n'a pas de sens, 
comme  n'existe  pas  un  superbe  sabre  qui  ne  tranche  pas.  En  quelque  sorte,  toute 
perfection technique est un contenant du principe d'efficacité.  

Nous avons vu que le terme « ki » recouvre des sensations vagues et très vastes. Nous 
utilisons en budo le « ki » en le modulant sous forme technique.  

On disait à propos d'un maître :  

« Quels que soient ses gestes, ils constituent une technique parfaite. ».  

C'est  justement  qu'il  était  capable  de  suivre  le  «  ki  »  de  façon  non  formelle  mais 
profondément  technique.  Il  avait  tellement  bien  intégré  la  technique  que  ses  gestes 
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étaient conformes au principe sous­jacent des techniques, au sens large du kata. C'est ce 
qu'on appelle dépasser  la forme en apprenant la forme : dépasser  le kata en pénétrant 
profondément dans le kata.  

Le kata montre un modèle technique du combat élaboré jusqu'à une forme de perfection 
qui nous invite à et nous guide pour grimper vers la cime. Le kata s'appuie donc sur un 
système  où  le  savoir  se  situe  haut  et  les  adeptes  cherchent  à  se  hisser.  La  forme 
technique est un moyen d'ascension car elle n'est pas le but en soi. Le but du kata est de 
dépasser le kata.  

Lorsque vous regardez ce qui se passe dans votre esprit pendant un entraînement assidu 
où  vous  cherchez  à  acquérir  la meilleure  technique,  vous  rencontrez  l'image  de  votre 
maître, de celui qui vous l'a montrée ou enseignée. Vos gestes ne sont­il pas attachés à 
l'image de la perfection représentée par votre maître, surtout lorsque vous vous exercez 
seul ?  

Dans le processus d'entraînement, vous vous efforcez de faire aussi bien que vos aînés, 
que le maître, puis vous désirez le dépasser, le vaincre. Plus cette image est lourde, plus 
elle vous persécute. Lutter contre cette image, c'est  le processus de l'entraînement :  la 
répétition.  

Cet  enchaînement  psychologique  est  caractéristique  de  l'application  de  la  méthode  du 
kata.  

Une meilleure  compréhension  de  la  logique  inhérente  à  la  méthode  du  kata  et  de  sa 
liaison avec  le « ki » nous permet d'avancer dans  la pratique du budo. Pour cela  il est 
indispensable de savoir regarder et traiter les katas sous un angle différent. Le kata n'est 
pas simple codification technique, il n'est ni moule, ni cérémonie, ni combat imaginaire...  

Le  kata  est  une  méthode  qui  exige  quelques  clefs  pour  se  déclencher  pleinement.  Je 
développerai ultérieurement cette idée. 

 
La méthode énergétique  

La seconde méthode trace un chemin quasi inverse. Elle vise dès le départ à renforcer ce 
qui  véhicule  le  principe  de  l'efficacité  :  le  «  ki  ».  Je  dirais  que  cette  méthode  vise  à 
réorganiser  le  système  sensoriel  pour  que  le  corps  fonctionne  spontanément  avec  une 
meilleure  régulation  énergétique.  Si  la  première  s'appuie  sur  les  formes  techniques 
élaborées  jusqu'à  une  perfection,  la  seconde  s'appuie  directement  sur  le  système 
sensoriel inhérent aux techniques gestuelles de la plus haute efficacité.  

C'est pourquoi, selon cette méthode, la technique doit apparaître spontanément à partir 
de  la  sensation  du  «  ki  ».  Elle  ne  s'appuie  pas  sur  l'apprentissage  spécifique  des 
techniques comme  la méthode du kata. S'il y a une élaboration  technique, elle viendra 
après  avoir maîtrisé  suffisamment  le  principe  d'efficacité  :  le  «  ki  ».  Le  taïki­ken,  qui 
provient de la méthode chinoise du yi chuan, en est un exemple typique.  

En sabre, même pour une méthode qui se situe à l'opposé de la méthode du kata et vise 
la  formation  directe  au  combat  par  l'acquisition  d'un  élément  mental  et  énergétique 
essentiel,  un  minimum  de  maîtrise  technique  est  obligatoire  pour  savoir  utiliser  le 
tranchant du sabre.  

La méthode  de  Hirayama  Gyozo  (1759­1828)  en  est  un  bon  exemple,  l'apprentissage 
technique  y  est  limité  au minimum.  Sa méthode  consiste  en  une  seule  technique.  Un 
exercice  à  deux  où  l'un  attaque  avec  un  shinaï  long  un  adversaire  qui  porte  une 
protection sur  la  tête et est armé d'un shinaï court de 40 cm. Ce dernier doit attaquer 
pour porter un coup à la poitrine du premier, avec l'esprit de la transpercer, ceci, quels 
que soient les coups qu'il reçoit en s'approchant.  
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Hirayama Gyozo écrit dans un de ses ouvrages Kensetsu (Explication du sabre) : 

« L'objectif de l´art du sabre est de tuer l´ennemi. L´essentiel est de faire passer votre 
esprit meurtrier à travers la poitrine de l´adversaire. » 

L'école de Hirayama Gyozo s'appelle Sinkan­ryu ou Shinnuki­ryu (l'école de traverser par 
l'esprit ou l'école de traverser par l'essentiel, selon les idéogrammes).  

Selon Hirayama Gyozo, si votre esprit traverse l'adversaire, vous êtes vainqueur et c'est 
la  méthode  la  plus  sûre  et  efficace  en  combat  réel  au  sabre.  J'y  vois  un  travail 
énergétique qui vise à renforcer l'esprit de la manière la plus directe. La simplicité de cet 
entraînement  est  la  répétition  d'un  seul  geste,  ce  qui  est  comparable  à  l'exercice 
apparemment  simple  de  rester  debout  et  immobile  en  «  ritsu­zen  »  (zen  debout). 
Pourtant,  avec  la  posture  immobile  du  ritsu­zen,  vous  exercez  votre  esprit  afin  de 
constituer une disposition mentale et physique à écraser  l'adversaire quel qu'il  soit. En 
combat de  sabre,  il  faut utiliser  correctement  le  sabre,  c'est  pourquoi  l'exercice  simple 
des suburi était à la base de la méthode de Hirayama Gyozo. Sa méthode consiste à ce 
geste simple et à  renforcer ce qui est  le plus  fondamental en combat. Je  la caractérise 
donc comme une méthode qui vise à renforcer directement et simplement l'essentiel de 
l'énergétique : le « ki » du combat.  

Dans  la  tradition du  sabre, une méthode  énergétique est  le plus  souvent appliquée en 
parallèle à  la méthode des kata ou à la suite de celle­ci. Je prendrai  l'exemple de deux 
maîtres célèbres du XIXe siècle, Shiraï Toru (1783­vers 1845) et Yamaoka Tesshu (1836­
1888) qui ont suivi cette démarche.  

Les problèmes rencontrés par ces deux adeptes sont incontournables pour toute réflexion 
sur la méthode des arts martiaux japonais.  

Pendant la seconde moitié de sa vie, Shiraï Toru dominait ses adversaires par  l'étrange 
puissance qui émanait de son sabre. On rapporte que la pointe de son bokken dégageait 
un cercle lumineux. Avant d'atteindre ce niveau, il a rencontré une impasse qu'il n'a pu 
dépasser qu'au prix de longues années d'entraînement et de méditation ascétique. Cette 
méthode, le « rentan », repose principalement sur un travail énergétique qui correspond 
en grande partie au qi gong martial d'aujourd'hui. Selon Shiraï Toru, le « rentan » est la 
seule méthode concrète pour atteindre le niveau supérieur de la voie de sabre.  

Yamaoka Tesshu a atteint lui aussi un niveau extraordinaire en sabre ; il s'est appuyé sur 
la pratique du zen. Il était pauvre et, vers l'âge de trente ans, habitait dans une maison 
en mauvais état. On l'avait surnommé Tetsu habillé en chiffons, ou aussi Tetsu le démon 
du dojo. Plusieurs de ses amis racontent que, la nuit, le plafond de la maison résonnait 
du bruit des souris. Mais, sitôt que Tesshu commençait  le zazen, son « ki » remplissait 
l'espace  et  les  souris  cessaient  de  faire  du  bruit  et  il  arrivait  aussi  que  quelques  unes 
tombent  des  poutres  sur  lesquelles  elles  couraient.  Plusieurs  années  après,  lorsque 
Tesshu commençait le zazen, les souris cessaient de courir et descendaient jouer autour 
de lui. Je ne sais l'authenticité de cette anecdote. 

En tout cas, il existe de nombreux témoignages sur la force du « ki » de Tesshu. Takano 
Sazaburo  (1862­1950),  un  des  plus  grands  maîtres  du  kendo  du  début  de  siècle 
témoigne :  

« Lors de  l'entraînement, maître  faisait  se  frapper par  ses  élèves, mais  ils ne peuvent 
jamais avoir  la sensation de  le  toucher vraiment. Quand  je m'efforçais de  lui porter un 
coup  puissant,  je  trouvais  toujours  la  pointe  du  shinaï  de  maître  sur  ma  gorge... 
L'attitude du Maître était semblable à un ballon que vous ne pouvez jamais faire tomber. 
Il avait une souplesse insondable, car cette souplesse comportait une puissance d'acier. 
C'est ainsi qu'à entraînement, même en le  frappant plein centre du men, je ne pouvais 
jamais ressentir que je l'avais touché. Tout le monde était repoussé par son ki... Même la 
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pointe de son shinaï arrivait à trente centimètres devant moi, par un petit mouvement de 
pointe,  j'avais  toujours  l'impression  d'avoir  reçu  un  tsuki.  Le maître  ne maniait  pas  le 
sabre avec les mains, mais avec son centre d'énergie... Il m'est arrivé un jour de recevoir 
un très léger coup de tsuki et sur le moment je n'ai rien ressenti. Mais en rentrant à la 
maison j'ai été pris d'une étrange sensation comme si ma gorge avait été trouée et que 
l'air s'y circulait. Cette étrange sensation a persisté durant deux jours.»  

Si ces deux grands maîtres ont pu radicalement transformer la qualité de leur sabre, l'un 
par le rentan, l'autre par le zazen, nous pouvons penser que ces pratiques les ont aidés à 
réorganiser la manière de sentir et d'agir qui sous­tend la technique du sabre. Du point 
de  vue  pratique,  la  personne  qui  s'exerce  à  cette  méthode  ne  pense  pas  forcément 
qu'elle  s'est  engagée  dans  une  réorganisation.  Subjectivement,  elle  ressentira  une 
amélioration morale ou selon sa croyance une illumination ou une purification du corps et 
de l'esprit... Mais ce qui est commun est vraisemblablement la forte sensation du « ki ».  

Si  le  zen  a  influencé  la  pratique  du  sabre  japonais,  ce  n'est  pas  comme  philosophie 
spéculative, mais fondamentalement à travers la pratique corporelle du zazen. Je pense 
que, du moins au début, le zen a attiré les guerriers de la période des guerres féodales 
par son aspect pragmatique.  

Comme j'ai dit plus haut, une particularité du budo consiste dans le fait qu'en poussant 
au  fond  le  pragmatisme,  celui­ci  commence  à  se  confondre  avec  la  morale  et  la 
philosophie.  Même  si  la  philosophie  du  budo  est  intrigante  sur  le  plan  intellectuel, 
discuter de sa philosophie ne fera nullement comprendre le budo.  

La méthode du « rentan » comme celle du zen vise à développer l'essentiel du budo sans 
passer par l'apprentissage de techniques spécifique. Mais dans l'art du sabre qui exige un 
maniement et des trajets justes, cette méthode n'est applicable qu'après avoir maîtrisé 
un minimum technique. Car, même si vous avez acquis une maîtrise énergétique et une 
perception  juste  de  l'action  en  combat,  vos  gestes  ne  sont  pas  transposables  avec 
l'efficacité si votre sabre ne suit pas sur  les  trajets  justes. Même avec une très grande 
force,  le  sabre  ne  tranche  pas  si  la  lame  n'est  pas  dirigée  dans  la  direction  correcte. 
Tandis  que  dans  l'art  du  combat  à  main  nue,  il  s'agit  de  porter  un  coup,  et  non  de 
pourfendre avec une lame, vous pouvez donner un coup efficace sans la précision requise 
avec la lame du sabre. Dans la mesure ou vous pouvez produire un impact suffisant, la 
frappe est efficace quel que soit l'angle d'attaque.  

 

Conclusion  

Pour développer la pratique qualitative du budo en dépassant des barrières culturelles, je 
pense que nous devons avoir  l'ouverture d'esprit  qui  nous permet de  comprendre qu'il 
existe d'autres systèmes de pensée dans d´autres cultures.  

Il  faut, en même temps, évidemment, affronter  les techniques du budo. Nous devons y 
voir un des éléments essentiels par lesquels le budo se constitue. Je suis persuadé que la 
clef  du  budo  est  dans  notre  corps,  ce  qui  signifie  qu'elle  est  au­delà  des  barrières 
culturelles. Je pense qu'il s'agit du « ki » mais il ne s'agit pas du « ki » en général. Dans 
la  pratique  du  budo,  nous  sommes  face  au «  ki » modulé  sous  forme  technique,  sans 
lequel le budo ne peut pas exister.  

J'ai brièvement analysé et présenté deux méthodes classiques qui visent à développer le 
«  ki  »,  soit  par  la  pratique  des  kata  au  sens  large,  soit  directement  par  l'exercice 
énergétique.  

L'histoire du budo, en particulier du kendo, montre que ces deux méthodes convergent.  

Mettre  en  évidence  le  travail  sur  le  «  ki  »  permet,  non  seulement  de  concrétiser  la 
pratique du budo, mais aussi d'ouvrir la possibilité d'une pratique à long terme. Le budo 
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peut  contribuer  par  là  au  bien­être  et  au  renforcement  vital.  Selon  mon  analyse,  la 
sensation  du  «  ki  »  est  au  fondement  du  budo.  Elle  peut  être  ressentie  au­delà  des 
barrières  culturelles,  ouvrant  ainsi  des  perspectives  accessibles  hors  de  la  culture 
bouddhiste et shintoïste japonaise, tout en conservant ce qui fait la spécificité du budo.  

  

Kenji Tokitsu 
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La tradition des arts martiaux et la productivité japonaise  

Claude Bauhain, Kenji Tokitsu  

  

La tradition des arts martiaux et la productivité japonaise  

L'image internationale du Japon c'est TOYOTA, HONDA, SONY et aussi le judo, le karaté.  

L'essor du capitalisme japonais doit beaucoup à l'attitude des salariés vis­à­vis du travail. 
Leur  assiduité  et  leur  efficacité  expliquent  en effet  largement  la  productivité  élevée  de 
l'industrie nippone. On  les attribue souvent à  la transposition paternaliste de  l'idéologie 
féodale. C'est partiellement vrai mais superficiel. Je pense que ce phénomène repose sur 
une  conception  et  une  pratique  sociales  de  l'action  qui  plongent  leurs  racines  au  plus 
profond du psychisme collectif.  Il est  indiscutable qu'on y  trouve  la  trace de  la période 
féodale mais avec des transformations.  

  

Le capitalisme et la conception japonaise du travail  

La  haute  productivité  de  l'industrie  japonaise  ne  peut  s'expliquer,  ni  par  un  schéma 
strictement  économique,  ni  par  la  seule  idéologie,  mais  par  un  faisceau  de  pratiques 
sociales qui caractérisent l'ensemble de la société. A travers l'infléchissement qu'elles ont 
connu au moment de passage de la société féodale japonaise à un capitalisme national, 
ces  pratiques  permettent  d'expliquer  comment  les  entreprises  japonaises  ont  pu  se 
donner  le  moyen  d'exploiter  les  prolétaires  tout  en  dissolvant  partiellement  la  réalité 
vécue de leur aliénation.  

  

Le  travailleur  qui  entre  dans  une  grande  entreprise  japonaise  y  reste  toute  sa  vie, 
l'ancienneté entraînant promotion et augmentation de salaire : dès ce jour, chacun des 
aspects  de  sa  vie  est  soumis  aux  rapports  de  travail.  Les  relations  hiérarchiques  qui 
existent  dans  l'entreprise  s'étendent  jusqu'à  la  vie  privée.  Les  vacances  au  sens 
européen n'existent pas. Vu d'ici, le système paraît étouffant.  

Or  les  travailleurs  japonais  le  supportent.  Mieux,  ils  ne  ressentent  pas  ces  relations 
comme  une  intrusion  de  l'entreprise  dans  la  vie  privée  mais  simplement  comme  leur 
appartenance  totale  à  un  groupe.  Psychologiquement,  la  force  de  travail  n'est  pas 
dissociée de la personne. C'est ainsi qu'un jour de « grève générale » (on appelle ainsi au 
Japon  la grève des transports), certains marcheront plusieurs heures  le  long de  la voie 
ferrée  pour  se  rendre  à  l'entreprise  afin  d'être  présents,  même  s'ils  ne  leur  est  pas 
possible de travailler effectivement ce jour­là.  

Le  système  repose  sur  le  fait  que  l'activité  laborieuse  s'inscrit  dans  un  rapport 
d'appartenance  au  groupe  qui  permet  au  travailleur  de  s'investir  profondément  dans 
cette activité et qui diminue par là les contradictions.  
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Or cette attitude vis­à­vis de l'action découle des modèles sociaux constitués pendant la 
période  féodale  qui,  rappelons­le,  remonte  pour  les  Japonais  à  un  passé  récent  (le 
régime féodal s'étant maintenu jusqu'en 1867).  

  

La dernière période féodale (l'ère Edo) a représenté 260 ans de paix et de repli pendant 
lesquels  la classe guerrière a dominé une société hiérarchisée et  réglementée de  façon 
rigide (société à base agraire où l'artisanat et le commerce intérieur se sont développés). 
Les modèles sociaux dominants, ceux des guerriers, articulés autour de  la pratique des 
arts martiaux, de la symbolique du sabre et de la mort, ont alors pénétré l'ensemble de 
la  société  et  exercé  une  influence  manifeste  sur  toute  la  production  culturelle  de 
l'époque. 

 
Le judo, produit de la période de transition vers le capitalisme  

Le  judo  apparaît  au  début  de  l'industrialisation  du  Japon.  Reprenant  à  son  compte 
certains  éléments  de  la  tradition,  cette  pratique  se  présente  comme  une méthode  de 
formation globale de  l'homme. Mais  loin de la contrecarrer, elle encourage au contraire 
l'affirmation  de  l'homme  nouveau  dont  a  besoin  le  capitalisme  naissant.  En  cela, 
indéniablement moderne,  le  judo  connaît  d'ailleurs  d'emblée  un  succès  notable  qui  ne 
s'est pas démenti depuis et qui montre qu'il répondait à un besoin profond de la société.  

   

Conçu comme une pédagogie, le judo exprime ses objectifs sous une forme codifiée qui 
fait clairement ressortir en quoi  il prolonge  la période précédente et  ce par quoi  il  s'en 
démarque. C'est donc un abrégé de  tendances diffuses dans  la  société de  l'époque qui 
nous renseigne à la fois sur l'idéologie et les rapports sociaux au moment de la formation 
du capitalisme au Japon.  

   

Nous allons voir dans la suite du texte comment, en créant avec le judo « la voie de la 
souplesse », Jigoro Kano s'inspire en la transformant de la notion de voie (do) issue de la 
culture des bushi pour proposer une  formation qui corresponde au nouvelles conditions 
sociales  du  Japon,  cependant  que  le  judo  perpétue  la  pratique  et  la  conception  de  la 
technique  et  de  l'action  constituées  pendant  la  période  féodale  où  la  technique  et  la 
personne  qui  la  met  en  oeuvre  ne  font  qu'un.  Ces  modèles  pré­capitalistes  de  la 
technique et de l'action se sont également perpétués jusqu'à aujourd'hui dans les gestes 
de  la  vie  quotidienne.  De  nos  jours,  ils  continuent  d'être  transmis  à  travers  les  arts 
martiaux et l'ensemble des arts traditionnels mais, de plus, ils ont imprégné la pratique 
des activités nouvellement introduite au Japon.  

   

Cependant,  il existe  incontestablement un décalage entre ces modèles et  les conditions 
actuelles de la production. Comment celui­ci se manifeste­t­il ?  

   

La création du judo  

Le judo a été créé par Jigoro Kano à partir de sa pratique du jiu­iitsu. La création du judo 
est associée à la fondation de son école privée Kodokan (littéralement, maison où la voie 
est enseignée) en 1882, 15 ans après la fin de l'ère Edo et les débuts de la modernisation 
du Japon. J. Kano n'était pas fils de bushi mais de commerçant ; de petite taille (à peine 
1,60  m),  c'est  à  la  suite  d'affrontements  avec  ses  condisciples  à  l'école,  qu'il  décida 
d'apprendre  le  jiu­jitsu  pour  se  défendre  car  cet  art  martial  avait  la  réputation  de 
permettre  de  vaincre  plus  grand  et  plus  fort  que  soi.  Le  jiu­jitsu  était  un  des  arts 
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martiaux  traditionnellement  enseignés  dans  la  classe  des  guerriers,  l'art  du  combat  à 
main nue.  

   

A l'époque, à la suite de l'abolition des ordres féodaux et des privilèges des guerriers, les 
arts martiaux étaient déconsidérés et J. Kano eut beaucoup de peine à trouver un maître. 
Il commença enfin à travailler le jiu­jitsu à 17 ans, à son entrée à l'université.  

   

Pour  donner  une  idée  des  méthodes  de  formation  traditionnelles  et  de  l'intensité  de 
l'entraînement,  nous  reprendrons  le  récit  que  J.  Kano  fait  de  cette  période  de  sa  vie. 
Ainsi,  il  raconte  qu'au  cours  de  l'entraînement,  il  avait  été  projeté  par  son maître  et, 
qu'en se relevant, il lui avait demandé : « Quelle est cette technique ? ». « Viens encore 
» dit le maître en le projetant une nouvelle fois, alors Kano lui demanda : « Dans cette 
technique, quelles sont les mouvements des mains et des pieds ? ». Le maître répondit : 
« Viens » et le projeta à nouveau. Il demanda alors : « Comment faites­vous cela ? ». « 
De  toute  façon,  tu  ne  peux  pas  comprendre  mes  explications.  Seule  la  répétition 
t'apprendra. Viens donc ». Et son maître continua à le projeter. On le surnommait alors à 
l'université «  Kano  les  bandages  »  car  il  avait  les  bras  et  les  genoux  couverts  de 
pansements.  

   

Il suivit pendant deux ans l'enseignement de maître Fukuda jusqu'à la mort de celui­ci et 
c'est à lui que les héritiers remirent les écrits sur le jiu­jitsu conservés dans la famille. J. 
Kano continua à pratiquer  le  jiu­jitsu, étudiant par  la  suite avec un maître d'une école 
diffèrente.  

   

En  1882,  ayant  achevé  ses  études,  il  devient  professeur  de  sciences  politiques  et 
économiques à  l'université  et  ouvre à  son domicile une école privée qui  est,  en même 
temps,  la première école de  judo  (kodokan).  Prenant  ses distances par  rapport au  jiu­
jitsu, il élabore le judo qu'il définit comme une méthode de formation de la personne qui 
vie la période moderne à partir de la pratique corporelle.  

   

Le  jiu­jitsu  (littérellement  :  jitsu  ­méthode,  jiu  ­  souplesse)  désignait  les méthodes  de 
combat à main nue pratiqué par les bushi pour dominer la force et la détournant par les 
techniques basées sur le dynamisme et la souplesse. Mais le terme jitsu faisait référence 
à un champ d'application  limité au domaine de  l'art martial, alors J. Kano pense à une 
application universelle de la méthode de la domination par la voie de la souplesse.  

   

« J'étais auparavant très coléreux et grâce au jiu­jitsu, au fur et à mesure que mon corps 
se fortifiait, mon esprit se calma et j'arrivai à me contrôler. Je suis convaincu que nous 
pouvons appliquer à d'autres aspects de la vie sociale la logique du combat de  jiu­jitsu. 
De  plus  l'entraînement  mental  qui  accompagne  l'entraînement  au  combat  est 
particulièrement précieux car il peut être appliqué à tous les phénomènes.... Le judo que 
je fonde consiste à découvrir le principe qui fait que l'on perd ou l'on gagne, ce principe 
comprenant la technique. En suivant la voie (do) de ce principe, on forme une méthode 
d'entraînement de  l'esprit. C'est pourquoi  je  l'appelle  judo,  jiu  (souplesse) signifiant ne 
pas  résister  à  la  force  de  l'adversaire  et  éviter  l'impact  en  se  servant  de  la  force  de 
l'adversaire.  ».  J.  Kano ne  précise  pas  le  sens  du mot  « do »  qui  allait  de  soi  dans  la 
société japonaise de cette époque. 
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La notion de do (voie), sa transposition  

« Do » peut être traduit par voie, chemin, discipline mais aucun des termes énoncés ne 
rend  compte  de  cette  notion  qui  est  présente  dans  l'ensemble  des  arts  traditionnels 
japonais  .  C'est  un  long  chemin  vers  la  perfection  dans  lequel  on  s'engage  et  où,  par 
l'approfondissement assidu d'une discipline, on se dirige vers un état d'esprit qui permet 
le déploiement des facultés humaines dans tous les autres arts, en vertu de l'idée qu'à un 
certain niveau de profondeur, tous les arts se rejoignent. Jigoro Kano continue ainsi : « 
Le  judo  n'est  donc  pas  un  simple  art  martial,  c'est  une  grande  voie  qui  peut  être 
appliquée  à  n'importe  quel  domaine...  Le  judo  n'est  essentiellement  ni  art  martial,  ni 
éducation physique ; c'est la voie universelle qui peut se joindre à tout. ».  

Elaboré  dans  le monde  clos  de  la  société  féodale,  la  notion  de  « do  »  reposait  sur  la 
conception d'un ordre de l'univers. Suivre la voie, c'était se mettre en harmonie avec cet 
ordre universel.  

   

J. Kano se trouve aux prises avec un univers dont  les  limites ont reculé, dont  l'ordre a 
basculé avec le début de l'industrialisation capitaliste. La société féodale, stable, assignait 
à chacun une place selon la situation de sa famille. Kano, lui, cherche à s'orienter dans 
une  société aux perspectives à  la  fois ambitieuses  et  incertaines. Désireux d'établir  un 
ordre  nouveau,  il  va  puiser  dans  la  tradition,  remettant  à  l'honneur  l'idée  de  « voie  » 
c'est  à  dire  la  recherche  d'une  conformité  avec  l'ordre  de  l'univers.  Le  principe  qu'il 
cherche à faire revivre dans le judo est celui de l'ordre universel, la preuve de sa validité 
étant  fournie  par  l'efficacité  du  jiu­jitsu.  Celui  qui  retrouve  cette  tradition  parvient  en 
effet au déploiement d'une énergie vitale qu'il n'était pas conscient de posséder et qui, 
face à la force, lui donne la possibilité de vaincre.  

   

Le déplacement opéré par J. Kano revient donc à un processus d'objectivation par lequel 
il propose explicitement une méthode à vocation universelle aux Japonais qui se lancent 
à  la  conquête  du  monde  moderne  et  auxquels  s'offrent  des  possibilités  de  promotion 
sociale.  

   

Mais le décalage d'avec la tradition apparaît dans toute son ampleur si l'on se réfère à ce 
qu'était, à l'ère Edo, « la voie du guerrier ».  

   

La voie du guerrier  

Un  bushi  existe  socialement  par  sa  position  dans  une  famille  située  elle­même  par 
rapport à celle de son Seigneur. Une des caractéristiques de féodalité japonaise de l'ère 
Edo est d'exclure  la pluralité des  liens de dépendance. Un guerrier n'a et ne peut avoir 
qu'un  seul  Seigneur  et  quelle  que  soit  la  stature  de  ce  dernier,  le  lien  est  exclusif,  le 
dévouement qu'il lui doit est absolu et doit orienter toute sa vie. Cette relation se place 
dans une temporalité associée aux ancêtres, et l'inscription dans l'histoire, celle du nom 
de la famille, de son renom prime sur la vie des personnes. L'acte de mort volontaire qui 
est la manifestation concrète, limite, de ce que doit être la vie de guerrier, ne prend son 
plein sens social que s'il est accompli sur  l'ordre ou avec  le consentement du Seigneur 
auquel  un  guerrier  est  redevable  de  sa  vie.  Il  est  des  exemples  illustres  de  suicide 
collectif de tous les membres d'une famille à la suite de la défaite ou du déshonneur du 
chef de celle­ci.  
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Ce que nous retiendrons ici est le caractère univoque de la relation où chacun se trouve 
engagé dès sa naissance. La ligne étant tracée, c'est dans la façon de la suivre que va se 
faire le travail d'élaboration sociale et culturelle. La voie du guerrier est une manière de 
s'investir  profondément  et  entièrement  dans  une  voie  tracée  de  telle  sorte  que  cet 
investissement débouche sur un univers ouvert, celui de la recherche de la perfection au 
moyen de la pratique de l'art.  

   

Par  un  travail  intense  et  répétitif  de  la  technique,  l'énergie  se  déploie  en  repoussant 
toujours plus loin les limites, suivant un chemin jalonné par l'image des maîtres présents 
et de la chaîne des prédécesseurs envers lesquels se développe un processus complexe 
d'identifications.  

   

La  voie  du  guerrier  représente  une  cristallisation  de  la  conception  du  monde  et  du 
système  de  valeur  des  guerriers.  La  codification  et  la  ritualisation  y  sont  poussées  à 
l'extrême mais  leur expression et  leur transmission passent principalement par  le corps 
et  non  par  la  parole.  Une  gestuelle  précise  apprise  par  la  répétition  dès  l'enfance 
manifeste  et  réactive  en  permanence  les  situations  réciproques  dans  la  chaîne  des 
rapports  hiérarchiques. De même,  par  la  répétition  de  gestes  formalisés  et  répétés,  la 
mort est rendue présente ; mort que l'on est susceptible de donner ou de recevoir (arts 
martiaux) ou de se donner à soi­même (cérémonie du seppuku). Pour un guerrier, le port 
du sabre est symbole concret de son acceptation de mort. « Ne pleure pas,  le seppuku 
fait beaucoup plus mal » dira­t­on à un jeune garçon qui s'est blessé. Le sabre, symbole 
de  la  classe  des  guerriers,  est  une  manifestation  concrète  d'une  gestuelle  toujours 
présente et par laquelle passe la représentation de soi. 

 
La voie de la souplesse (judo)  

Partant de ce mode d'investissement où la tension vers la perfection amenait à repousser 
sans cesse ses propres limites, J. Kano explique la notion de « l'utilisation maximale et 
adéquate de l'énergie vitale » qui va dans le sens de la division du travail qui s'amorce. 
En  effet,  il  opère  dans  la  totalité  concrète  que  représentait  la  voie,  inséparable  de  la 
personne qui s'y engageait, une rupture par  la recherche d'une méthode analytique (et 
d'une certaine forme d'objectivation).  

   

Dans son école de judo, le kodokan (maison­kan où l'on enseigne­ko la voie­do), il établit 
d'emblée une distinction entre trois directions :  

 éducation physique ;  
 l'art martial : méthode de combat ;  
 la formation morale : recherche et pratique visant à appliquer à l'ensemble de la 
vie les principes du judo.  

   

Mais,  il n'ira pas, et  c'est  là un des points qui nous  intéressent,  jusqu'à  rompre  le  lien 
entre la méthode et la personne, c'est ainsi qu'il écrivait :  

« 1.  La  perfection  de  soi  passe  pour  l'essentiel  par  l'utilisation  optimum  de  l'énergie 
vitale.  

2. La perfection de soi s'atteint en aidant les autres à y parvenir.  

3. La perfection de soi et d'autrui est la base de la prospérité humaine. » 
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C'est dans les cours de morale et les règles de vie de son école privée que s'affirment le 
plus clairement l'idéologie et la pratique que le fondateur du judo cherchait à mettre en 
place. L'école, ouverte aux garçons de  l'âge du secondaire à celui de  l'université, avait 
pour but la formation de l'homme.  

   

J. Kano a ainsi formulé l'essentiel de son cours de morale :  

1. Etudiez en vous investissant complètement, en fixant un but à votre vie ; 
2. Allez vers une grande réussite future sans vous laisser troubler par l'immédiat ; 
3. Travaillez avec confiance en vous et ayez à l'esprit que la force qui est en vous est 
capable de faire avancer le pays ; 

4. Réfléchissez  la  position  du  Japon  dans  la  société  internationale  et  devenez  un 
futur pilier de l'Etat. 

   

Dans les deux derniers préceptes, J. Kano exprime l'idéologie dominante de l'époque. En 
effet,  le  nouveau  pouvoir  issu  d'un  mouvement  né  dans  la  classe  des  guerriers  pour 
répondre  à  la menace  des  puissances  occidentales,  tendait  à  réinvestir  sur  l'image  du 
Japon,  représentée  par  la  double  figure  de  l'Empereur  et  de  l'Etat,  le  potentiel  de 
dévouement hérité des anciens liens féodaux.  

   

L'école  de  J.  Kano  est  un  excellent  exemple  de  la  manière  dont  cette  idéologie  se 
combine au volontarisme et  l'ascétisme dans  la  formation des  futures  cadres d'Etat  ou 
d'entreprise.  Beaucoup  plus  que  les  chefs  d'entreprise,  les  personnages  clefs  de 
remarquable démarrage  industriel  japonais  furent  les cadres d'Etat ou d'entreprises qui 
avaient fait des études leur permettant d'assimiler et de développer certains aspects des 
modèles  de  production  occidentaux,  dans  des  formes  idéologiques  et  des  modèles 
d'action proches de la tradition.  

   

Si  nous  reprenons  l'analyse  de  Max  Weber,  à  la  naissance  du  capitalisme  occidental, 
volontarisme et ascétisme s'articulaient, dans  l'ethos du chef d'entreprise protestant, à 
l'individualisme et à la finalité divine du travail conçu comme vocation de l'homme pour 
déboucher sur la dynamique de l'accumulation. Aux premiers temps de l'industrialisation 
capitaliste  du  Japon,  volontarisme  et  ascétisme  s'articulent  au  dévouement,  au  bien 
commun pour déboucher sur  le développement de  la production nationale. La tendance 
intégrative  des  groupes  japonais  et  l'identification  des  objectifs  de  production  au 
développement  du  pays  jouent  concurremment  pour  faire  de  l'entreprise  ou  de 
l'administration dont on fait partie le lieu mythique de ce bien commun.  

   

Vaincre quelle que soit la difficulté, prendre l'habitude de la maîtrise de soi, du travail et 
de  l'effort,  contribuer  au  bien  des  autres  avec  courage,  voici  en  quelques mots  l'état 
d'esprit demandé aux étudiants qui vont devoir construire le Japon moderne. La vie des 
élèves de J. Kano était régie par une discipline stricte et ascétique. 

 Lever  à  4h45,  coucher  à  9h30.  A  tour  de  rôle,  chaque  étudiant  est  charger  de 
réveiller  les  autres  car  J.  Kano  pensait  qu'un  homme  doit  être  capable  de  se 
réveiller de lui­même à l'heure qu'il a fixée.  
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 Dès le réveil, les étudiants nettoient la pièce où ils ont dormi et le jardin.  
 L'entraînement au judo est quotidien et obligatoire.  
 Les heures d'étude, d'entraînement, de repos sont fixées avec précision.  
 Pendant  qu'ils  étudient,  les  élèves  doivent  tenir  en  permanence  la  posture 
classique correcte : assis sur les talons, le buste droit.  

 La tenue imposée est un vêtement traditionnel très simple qui sera porté jusqu'à 
l'usure complète.  

 Le traitement est le même pour tous les étudiants, que leur famille paye, ou qu'ils 
soient reçus gratuitement.  

 Les  sorties  individuelles  sont  interdites,  toutefois  les  étudiants  dont  la  famille 
réside à Tokyo peuvent  s'y  rendre deux  fois par mois.  Les  sorties  collectives  se 
font  sous  la  direction  des  plus  âgés,  responsables  de  groupe;  à  ce  titre  ils  ont 
droit à de l'argent de poche (interdit à titre individuel).  

 Les  étudiants  servent  à  tour  de  rôle  le  repas  à  leur  maître  afin  d'avoir 
conversation directe avec lui.  

 Tous les dimanches matin, à 6h, Maître Kano fait un cours de morale à l'ensemble 
des étudiants. 

Les règles de vie à l'école gravitent autour de la relation maître­disciple qui requiert de la 
part de l'étudiant un engagement total dans la poursuite de la voie qu'ils ont choisie. Les 
règles apparaissent  comme une  formalisation des deux premiers principes du  cours de 
morales de J. Kano. 

« Etudiez en vous investissant complètement, en fixant un but à votre vie.  

Allez vers une grande réussite future sans vous laisser troubler par l'immédiat. » 

   

Elles  renvoient  à  l'idée  de  la  perfection  de  soi  qui  était  un  élément  constitutif  de  la 
recherche traditionnelle de la voie et dont le premier pas était la capacité de se maîtriser 
dans l'action, c'est­à­dire l'acquisition pratique parfaite d'une technique.  

   

Inviter l'étudiant à se plonger complètement dans l'étude répond à sa demande, la force 
de la détermination dont il fait preuve est d'ailleurs une des conditions déterminantes de 
son admission à l'école.  

   

L'acceptation  de  la  discipline  se  fait  par  une  démarche  d'identification  au  maître  qui 
observe  lui­même  une  discipline  et  offre  l'image  de  celui  qui  est  plus  avancé  sur  le 
difficile  chemin  où  s'engage  l'étudiant.  La  manifestation  de  son  avance  est  tangible, 
concrétisée par sa maîtrise dans la pratique de l'art où il domine les étudiants.  

   

Cette démarche  se  situe dans  le prolongement de  la  tradition  japonaise où  il  n'existait 
pas  de  grands  internats  et  où  les  écoles,  qu'il  s'agisse  d'arts martiaux  ou  d'artisanat, 
reposaient  sur  la  présence  d'un  maître  qui  pouvait  être  aidé  d'assistants  intervenant 
comme ses représentants. L'engagement conçu sur le modèle féodal allait de l'élève à ce 
maître unique capable de lui transmettre son savoir. « Erre trois ans à la recherche d'un 
maître », dit le dicton populaire.  

   

Lors  de  la  constitution  du  nouveau  système  d'enseignement  inspiré  de  l'Occident,  la 
figure  de  l'enseignant  s'est  constituée  à  partir  de  l'image  du  maître.  Et,  aujourd'hui 
encore,  le  respect  envers  les  enseignants  se  double  d'une  exigence  de  moralité.  La 
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réprobation  sociale  d'une  faute  est  bien  plus  forte  si  celle­ci  a  été  commise  par  un 
enseignant. La discipline dans  le  système  traditionnel avait pour  fin  la  recherche d'une 
augmentation de  la maîtrise de chacun sur son propre corps au moyen d'une efficacité 
dominée.  Il  est  donc  vraisemblable  que,  malgré  l'adoption  dans  les  écoles  et  l'armée 
japonaise d'une organisation et de disciplines formellement calquées sur celles des pays 
occidentaux, cette acception de la discipline, avec les effets sociaux qui en découlent, ait 
persisté.  

   

En  Europe,  «  les  disciplines  sont  devenues,  au  cours  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  des 
formules générales de domination  ...  La discipline  fabriquent ainsi  des  corps soumis  et 
exercés, des corps « dociles »... D'un mot : elle dissocie le pouvoir du corps ; elle en fait 
d'une  part  une  « aptitude  »,  une  « capacité  »  qu'elle  cherche  à  augmenter  ;  et  elle 
inverse  d'autre  part  l'énergie,  la  puissance  qui  pourrait  en  résulter,  et  elle  en  fait  un 
rapport  de  sujétion  strict  »  (Michel  Foucault, Surveiller  et  punir),  alors  qu'au  Japon  la 
discipline  n'a  pas  eu  cet  effet  de  dissociation  interne  en  raison  du  dynamisme  des 
identifications. En effet, la relation au supérieur se place dans une chaîne hiérarchique et 
inclut  toujours  un  rapport  d'identification  ambivalent  qui  comprend  l'acception  et  la 
révolte dont  l'énergie sera canalisée dans  le processus de  répétition conçu comme une 
progression. 

 
La technique et le statut du corps  

Un  jour  que  Jigoro  Kano  faisait  avec  un  disciple  une  démonstration  de  judo  devant 
d'autres  adeptes  d'arts  martiaux,  l'un  des  assistants  s'écria  :  «  kami­waza  !  » 
(Littéralement: technique­waza,  du  dieu­kami).  Cette  expression  désigne  dans  l'art 
japonais une technique qui semble parfaite, ou se situe à un sommet. Le fait de pouvoir 
associer les deux mots « dieu » et « technique » nous paraît significatif de la conception 
japonaise de l'homme technicien.  

   

La ligne de partage se situe entre une conception de la technique objectivée et une autre 
où la technique est inséparable de l'homme qui la met en œuvre.  

   

A la notion de technique objectivée correspond le terme gi­jutsu qui s'est fixé vers la fin 
du siècle dernier pour traduire la notion occidentale et sert à désigner la technique dans 
la production industrielle.  

   

Le terme waza, plus ancien, désigne la technique dans la domaine des arts. Dans cette 
acception, l'homme est présent dans la technique. La technique n'est pas un moyen de 
réaliser un but conçu par ailleurs ; le but n'est pas distinct de la technique, l'homme crée 
la technique et la technique crée l'homme.  

   

La technique (waza) est  liée au corps. La pensée et  la réalisation au moyen du corps y 
sont peu distinctes et  il n'existe pas de  relation de subordination de  l'une à  l'autre. Le 
processus,  en  lui­même,  constitue  un  but.  La  conscience  de  la  conception  et  celle  de 
l'acte ne sont pas détachées et demeurent enracinées dans le geste, c'est­à­dire le corps 
au sens plein du terme. L'outil est un prolongement du corps sans plus.  

   

La réalisation, du moins en ce qu'elle a de décisif, s'effectue en un moment d'intuition où 
le corps et l'esprit se fondent. La réflexion logique n'est pas absente mais limitée par le 
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mode de réalisation. Par exemple, l'artisan qui fabrique un sabre a le temps de réfléchir, 
de  calculer  pendant  ses  travaux  préparatifs.  Mais  lorsqu'il  frappe,  son  esprit  doit  être 
vide, chassant toute autre pensée, le moment de la trempe ou celui de l'achèvement de 
la lame demandent énormément d'attention. L'artisan doit saisir le moment où il ne fait 
qu'un avec l'objet qu'il fabrique. De même, en calligraphie, peinture, sculpture, poterie, 
se détachent des instants décisifs et irréversibles où l'exécutant ne fait qu'un avec l'objet 
;  ceux­ci  sont marqués par un  type de  respiration particulier. Les efforts du  technicien 
tendent  à  fusionner  pensée  et  action,  à  exister  en  tant  qu'unité.  La  technique  divine 
kami­waza ne peut provenir que d'une parfaite fusion ou unité.  

   

Dire  :  « J'ai  un  corps,  j'ai  une  main...  »  C’est  déjà  effectuer  une  séparation  ;  la 
formulation  équivalente  n'existait  pas  en  langue  japonaise,  elle  a  été  constituée  pour 
traduire les langues occidentales. Celui qui réalise la technique­waza ne doit pas ressentir 
cette  séparation,  il  doit  être  «  je  suis  le  corps,  je  suis  la  main  »,  voire  «  je  suis  la 
technique,  je  suis  ce  qui  est  réalisé  »,  en  ce  sens  le  «  moi  »  distinct  s'efface.  Cette 
conception a pénétré en profondeur la culture japonaise.  

   

Le modèle de référence des gestes quotidiens enseigné aujourd'hui encore tant à l'école 
qu'à  la  maison  sous­entend  qu'une  personne  sera  appréciée  pour  la  sincérité  avec 
laquelle elle se met entièrement dans ses gestes. Sincérité veut dire ici concentration de 
la personne entière dans le geste qu'elle est en train de réaliser. Ce qui présuppose qu'un 
acte est l'expression totale de l'être humain et qu'il sera bien fait parce qu'il est fait avec 
cœur et renvoie à une relation avec autrui.  

   

La notion féodale de sincérité implique le respect de l'ordre moral et social ; il s'agit de la 
sincérité avec laquelle on accepte sa condition. Dans l'accomplissement de son geste, le 
domestique  manifestera  avec  dignité  le  respect  qu'il  doit  à  son  maître,  le  femme 
témoignera  de  sa  soumission  et  de  la  convenance  de  ses  sentiments.  Se  mettre 
entièrement dans le geste, c'est manifester à celui vers lequel il est dirigé, effectivement 
ou virtuellement, l'acceptation et la reconnaissance du rapport dans lequel on se trouve 
avec lui. Mais cette forme d'action ne peut être accomplie que si un consensus social la 
sous­tend.  

   

Le registre des gestes de chaque condition était  limité : aussi ceux­ci requéraient­ils  la 
plus  grande  attention.  La  perfection  du  geste  procède  d'une  forme  d'intériorisation  : 
trouver une expression de la personne totale dans les limites imparties par sa condition.  

   

Dans la culture japonaise, il est appréciable que rien dans la personne ne reste étranger 
à  l'acte  qu'elle  accomplit.  Le  geste,  technique  ou  quotidien,  est  reçu  comme  une 
expression totale de la personne. La répétition assidue orientée vers la progression est, 
dans l'art, le moyen de s'acheminer vers la perfection recherchée.  

   

La  technique  parfaite  est  conçue  comme  un  dieu  parce  qu'elle  est  parfaite.  On  ne 
considère pas que la personne qui possède cette technique est un dieu, c'est la technique 
elle­même qui,  pendant  le  laps  de  temps que  dure  sa  réalisation,  est  dieu.  Et  ce  dieu 
réside  dans  la  personne  qui  domine  la  technique  parfaite  mais  n'est  présent  qu'au 
moment de la réalisation technique. Le dieu est une affirmation d'existence en tant que 
tel  ;  il  est  parfait  dans  son  cercle  limité.  C'est  la  toile  de  fond  animiste  de  la  culture 
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japonaise qui permet de penser la perfection de l'existence de l'homme à travers celle de 
la technique.  

   

La  plénitude  de  la  voie  présuppose  la  performance  technique,  c'est­à­dire  la  capacité 
d'égaler ou de dépasser  le maître. Le maître représente la technique parfaite et celle­ci 
est un dieu.  Le maître  est un homme,  comme moi.  Je peux donc atteindre  comme  lui 
cette perfection. Le désir de parvenir à l'état de celui qui abrite un dieu est à la base de 
cette forme d'identification.  

   

Pour  les Japonais, la perfection est humaine. Et cette  idée de  la perfection de  l'homme 
apparaît  fondamentalement  liée à  la  technique dans  le domaine des arts. Dans  chaque 
forme d'art traditionnel japonais, nous pouvons trouver un discours de ce type. Dans un 
arrangement  floral,  dans  la  cérémonie  du  thé,  dans  un  jardin  miniature,  dans  une 
peinture  ou  une  calligraphie,  etc.,  au  moment  de  la  plus  haute  perfection,  l'homme 
réalise  le  rythme de  la «  respiration de  l'univers ». Dans  l'art  du  combat,  il  réalise au 
travers  des  techniques  de  combat  une  concordance  entre  lui­même  et  «  l'énergie  de 
l'univers » (« ki »). Avoir libre accès à cette énergie, c'est atteindre l'état ultime de l'art 
du combat et franchir une étape dans sa progression personnelle.  

   

La conception occidentale de la technique, au contraire, subordonne celle­ci, soit à l'art, 
soit à la science. La technique y apparaît comme un moyen. La scission entre technique 
et  science  s'est  développée  avec  la  division  du  travail  dans  le  système  de  production 
capitaliste. La relation entre le domaine des idées (celui de la raison, de la science) et le 
domaine  technique  (processus  de  réalisation,  fonction  du  corps)  n'y  paraît  plus 
immédiate  ou  donnée mais  y  fait  l'objet  d'une médiation  et  doit  perpétuellement  être 
constituée. Cependant, en pratique, la distinction entre les deux sens du mot technique 
n'est pas aussi claire qu'elle paraît l'être si l'on s'en tient à l'étymologie. Le mot gi­jutsu 
prédomine  largement  dans  le  langage  courant.  Mais  ce  qu'on  entend  par  gi­jutsu  ne 
correspond  pas  exactement  au  sens  occidental  du  mot  technique  et  la  notion  de 
technique waza, la seule connue dans la société traditionnelle, pénètre ce que recouvre le 
terme gi­jutsu, lui conférant une large ambiguïté. 

 
La tension contrariée vers la totalité  

   

Jigoro  Kano,  nous  l'avons  vu,  aspirait  avec  le  judo  à  mettre  en  place  une  formation 
globale  de  l'homme  en  conformité  avec  l'ordre  de  l'univers.  Sa  technique  conçue  et 
pratiquée par lui selon le modèle traditionnel était reçue par ses contemporains comme 
une  réalisation  complète  de  ce  qu'il  était  en  tant  qu'homme. Mais  il  vivait  au moment 
d'introduction  au  Japon  de  la  division  de  travail  occidentale  et,  dans  son  effort 
d'explicitation et de transmission pédagogique, se fait jour la tendance à l'objectivation et 
à  l'instrumentalité.  C'est  ainsi,  nous  l'avons  vu,  que  dans  l'enseignement  du  judo,  il 
distingue trois parties : éducation physique, méthode de combat et formation morale.  

   

Le judo connaîtra rapidement un grand succès en tant que méthode de combat inscrite 
dans  un  ensemble  de  règles  codifiées.  C'est  la  tendance  analytique  de  Kano  et  le 
décalage  du  judo  par  rapport  aux  arts  martiaux  traditionnels  qui  en  fera  le  succès. 
L'activité  du  judo  totalisante  au  départ  subit  une  modification  qui  rend  possible  une 
pratique partielle s'inscrivant à côté d'activités principales dans le cadre de la division du 
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travail  qui  se  développe.  Le  système  rationnel  de  conventions  introduit  dans  le  judo 
permet  un  affrontement  effectif,  mais  limité,  avec  une  mesure  de  l'efficacité  qui  se 
déplace vers des critères extérieurs et est attestée par des grades multiples. Ceci le rend 
susceptible  de  s'inscrire  dans  le  temps  capitaliste  parmi  les  activités  rentables  et 
mesurables.  

   

Lorsque Gichin Funakoshi ­ qui dans les années 1920, a introduit dans l'île principale du 
Japon le karaté originaire de l'île méridionale d'Okinawa ­ rencontre J. Kano, ce dernier 
lui dit : « En karaté, il n'y pas de grades, mais vous savez, s'il n'y a pas de grades, il ne 
se développera pas. ». Peu après, G. Funakoshi introduit lui aussi un système de grades 
inspiré du judo.  

   

Finalement  tous  les  arts  martiaux  japonais  diffusés  aujourd'hui  ont  repris  du  judo  le 
système de grades et une délimitation des techniques qui se fait de plus en plus étroite 
avec la généralisation des compétitions qui tendent vers le spectaculaire. Issu également 
du  jiu­jitsu  avec  une  accentuation  mystique,  l'aïkido,  dans  lequel  on  ne  fait  pas  de 
compétition, a repris lui aussi le système de grades. C'est à l'imitation du judo que leur 
appellation a été changée  (le ken­jutsu par exemple devient ken­do) pour  se  réclamer 
explicitement de la notion de « do », au moment où la réalité de la pratique du « do » 
s'estompait.  

   

Cette transformation des arts martiaux dans le sens du courant capitaliste leur a permis 
de trouver dans la société japonaise une audience qui n'a pas cessé de s'élargir jusqu'à 
aujourd'hui. En tant que sport de combat, ils font l'objet de compétitions internationales.  

   

Mais  ne  nous  laissons  pas  tromper  par  cette  apparence.  Au  Japon,  la  pratique  de  ces 
activités se situe dans la continuité des arts martiaux traditionnels auxquels la référence 
est  explicite.  Le  judo,  en  France,  est  un  sport  de  combat  éducatif  qui  convient 
particulièrement bien aux enfants. Au Japon,  le  terme judo continue de véhiculer  l'idée 
de la voie (do) ; se mettre au judo ou au kendo n'est donc pas la même chose que se 
lancer  dans  le  football  ou  de  base­ball.  L'image  sociale  de  l'art martial  comporte  celle 
d'une  continuité  de  la  culture.  Revêtir  un  kimono,  nouer  correctement  sa  ceinture  est 
déjà  lourd  de  sens.  D'emblée  la  perfection  du  geste  et  la  répétition  requise  pour 
l'apprendre  replacent  l'adepte  dans  les  schèmes  d'action  traditionnels.  Le  rapport  qu'il 
entretient  avec  l'enseignement  est  celui  de  l'identification  au  maître  ou  à  son 
représentant.  

   

A partir de là, même si les critères d'efficacité sont extériorisés sur le modèle du sport ou 
de  l'éducation  physique,  les  rapports  qui  se  nouent,  la  réalité  de  la  pratique 
réintroduisent  la  pluridimensionnalité  de  la  voie.  Et  dès  que  quelqu'un  commence  à 
pratiquer avec sérieux,  il est  tenté d'aller à  la  rencontre de cette enveloppe totalisante 
toujours  virtuellement  présente  et  dont  le modèle  se  trouve  dans  le  passé. Mais  cette 
tentative débouche souvent sur une impasse car le modèle de la compétition est devenu 
dominant et  les techniques sont orientées dans ce sens, au détriment de la subtilité du 
travail à long terme. A 35 ans, on renonce à être le meilleur dans des compétitions où le 
jeu des règles restreint les possibilités stratégiques et de ce fait l'image du maître perd 
sa consistance et doit être recherchée dans un passé toujours plus éloigné.  
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Décalé de la réalité de la production contemporaine à cause de sa potentialité totalisante, 
le  modèle  d'action  que  nous  avons  décrit  à  partir  de  l'exemple  des  arts  martiaux 
conserve  cependant  une  valeur  sociale  positive.  Lors  de  leur  introduction  au  Japon,  il 
arrive même  que  des  activités  nouvelles  s'organisent  selon  ce modèle;  il  n'est  que  de 
considérer  la  pratique  japonaise  de  base­ball  ou  de  football.  C'est  ainsi  que  le  tournoi 
annuel de base­ball entre les lycées est devenu un événement d'ordre national. Toute la 
vie du lycée, pendant quelques jours, est suspendue au sort de ses champions. Ce qu'ils 
consumeront dans ce tournoi représentera l'investissement de leur énergie au cours des 
trois  années  pré­universitaires.  L'entraînement  quotidien  dure  plusieurs  heures  et  se 
poursuit  sans  interruption  dimanches  et  jours  de  congé.  Il  est  habituel  de  répéter  le 
même geste  pendant  une heure  ou  plus  à  la  suite  afin  de mieux  le  dominer. Certains 
parlent même de la voie du base­ball. 

 
Investissement du travailleur et production capitaliste  

La pratique des arts martiaux est le plus souvent au Japon associée aux années d'études 
et,  à  regarder  de  plus  près  le  rôle  joué  par  les  clubs  d'arts  martiaux  des  universités 
japonaises, un processus de reconnaissance sociale de leur valeur éducative vient à jour. 
En effet, à  l'université,  ceux qui pratiquent  les arts martiaux  le  font en s'y  investissant 
énormément,  cependant  il  est  extrêmement  rare qu'ils  continuent après  la  fin de  leurs 
études. La pratique des arts martiaux est totalisante et les clubs forment à l'intérieur de 
l'université un milieu  clos  où  les participants apprennent dans  l'accomplissement d'une 
activité physique à vivre avec  leurs pairs,  leurs aînés,  leurs  cadets. A  leur  entrée dans 
l'entreprise,  ils  transposent  dans  leur  travail  cette  façon  de  s'investir  et  se  trouvent 
préparés à s'insérer d'une façon à la fois dynamique et docile dans l'ordre hiérarchique. 
Absorbés  par  leur  travail  dans  l'entreprise,  ils  n'ont  pas  la  possibilité  de  continuer 
longtemps à s'entraîner mais gardent une relation suivie et protectrice avec les cadets de 
leur  club  universitaire  dont  ils  ne  cessent  jamais  de  faire  partie.  Le  corps  de  leur 
jeunesse, continuant de vivre dans leur mémoire, crée, sur la base de cette expérience 
vécue,  une  solidarité  avec  les  étudiants  plus  jeunes  qui  leur  ont  succédé.  Par  la 
dynamique d'identifications qui  leur  font prendre en charge socialement les générations 
successives,  la  prolongation  par  ces  étudiants  de  l'activité  physique  qui  a  été  la  leur 
autrefois  compense  leur  abandon,  leur  permettant  d'investir  toute  leur  énergie  dans 
l'entreprise.  

   

L'exemple des clubs d'arts martiaux éclaire le processus par  lequel tend à se perpétuer 
ce mode d'investissement. dont l'anecdote suivante rappelle la filiation :  

A  ses  débuts,  l'Etat  japonais  a  concentré  son  effort  sur  la  mise  en  place  d'une 
infrastructure  industrielle de base. Ainsi en 1872, dans  le département de Gunma, une 
usine  de  filature  a  été  construite  et  devait  commencer  à  fonctionner  sous  la  direction 
d'ingénieurs  français. Mais  il a été  impossible de  trouver des ouvrières car une rumeur 
s'était répandue assimilant les Français, buveurs de vin rouge à la morphologie étrange, 
à des vampires, et  l'on pensait que celles qui viendraient travailler dans cette usine s'y 
feraient sucer le sang. L'apprentissage de ces techniques européennes représentant une 
nécessité du développement national, il  fallut que les dirigeants recrutent des ouvrières 
parmi  les  filles  des  anciennes  familles  de  guerriers  qui  finirent  par  accepter  de  se 
soumettre à cet apprentissage avec  l'idée qu'elles allaient y risquer  leur vie. C'est ainsi 
que  furent  formées  de  1872  à  1876,  les  2000  pionnières  qui  furent  ensuite  chargées 
d'instruire les ouvrières des usines des autres provinces.  
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Selon  le  schéma  marxiste  classique,  la  division  capitaliste  du  travail  repose  sur 
l'exploitation  commune  du  travail  d'ouvriers  contraints  de  vendre  en  tant  que 
marchandise leur force de travail, opérant par là une dissociation entre la personne et sa 
force de travail. L'augmentation de la productivité repose sur  la mise en commun de la 
force de travail des ouvriers. En Europe, celle­ci a été dès l'origine réalisée au prix de la 
plus  dure  contrainte,  domination,  répression,  contrôle  s'y  combinant  à  la  division  et  à 
l'organisation collective des tâches.  

   

Dans le système japonais, tel du moins qu'il fonctionne dans les grandes entreprises, si la 
recherche  de  l'accroissement  de  la  plus­value  reste  une  loi  du  capital,  les  termes  du 
rapport social de production sont, selon notre hypothèse, sensiblement différents.  

   

C'est sur la base de la forme d'investissement du travailleur que nous venons d'exposer 
que s'est développé le système de l'emploi à vie dans lequel il ne s'agit pas de la vente 
d'une force de travail dissociée de la personne mais d'un engagement réciproque à long 
terme  où  le  salarié  intervient  comme  personne  disposant  globalement  de  sa  force  de 
travail  et  non  comme  vendeur  d'une  force  de  travail  susceptible  d'être  redivisée  à  la 
demande.  

A  l'intérieur  de  l'entreprise  qui  obéit  au  principe  capitaliste  d'optimisation  de  la 
production,  le  travailleur  salarié  se  situe  comme  partie  prenante  d'une  communauté  : 
aussi  dans  la  combinaison  par  laquelle  s'établit  la  division  du  travail,  la  part  de  la 
contrainte,  de  la  surveillance  et  du  contrôle  de  la  production  est­elle,  en  regard  de 
l'objectif  d'organisation  de  la  production  commune,  bien  moindre  que  dans  le  cas  de 
figure classique. D'une manière générale, la surveillance est assurée implicitement par le 
contrôle des uns sur les autres plutôt que par une maîtrise spécialisée. Ce système laisse 
plus de souplesse pour la définition et les modifications des postes de travail.  

Dans ces conditions, l'exercice du pouvoir à l'intérieur de l'entreprise s'appuie plus sur le 
consensus  que  sur  la  contrainte.  il  est  organisé  selon  des  formes  issues  de  la  société 
traditionnelle  :  petits  groupes  fortement  intégrés,  structurés  selon  une  chaîne 
hiérarchique, acceptation de  relations hiérarchiques asymétriques  (conçues  comme des 
rapports de personne à personne où jouent identification et prise en charge), recherche 
de  l'harmonie  ou  de  l'équilibre  du  groupe  par  la  prise  en  compte  des  situations 
réciproques. A chaque niveau de la hiérarchie, le rôle du chef est beaucoup plus d'assurer 
la réalisation du consensus que de donner une direction.  

Aussi,  dans  l'équilibre  qui  s'établit  à  l'intérieur  d'une  entreprise  Japonaise,  ce  système 
hiérarchique  basé  sur  des  relations  de  personne  à  personne  introduit­il,  de  fait,  des 
limites au pouvoir du capital.  

Vu  d'Europe,  on  s'attendrait  à  ce  que  l'exploitation  intensive  des  travailleurs  japonais 
corresponde  à  une  exacerbation  des  contradictions  mais les  rapports  de  production 
développés par  le capitalisme japonais intègrent un ensemble de rapports sociaux issus 
de  la  féodalité  centrés  sur  des  formes  collectives  de  solidarité,  qui,  s'ils  ont  pour  effet 
actuel de réduire le vécu de l'aliénation, pourraient s'avérer à double tranchant. 

 
Document  d'archive  écrit  en janvier  1983  par Kenji  Tokitsu ­  publié  dans Critique 
n°428­429  ­  Revue  générale  des  publications  françaises  et  étrangères.  Publié  avec  le 
coucours du Centre National des Lettres 
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Structures familiales et sexualité au Japon, à l'époque 
moderne (1998) 

 
STRUCTURES FAMILIALES ET SEXUALITE AU JAPON, A L'EPOQUE MODERNE  

Par Claude BAUHAIN et Kenji TOKITSU 

Résumé 
La sexualité dans la société japonaise se rattache à ce qui est caché, intérieur, sans être 
pour  autant  culpabilisé  ou  interdit.  Les  structures  familiales  se  caractérisent  par  la 
persistance  tardive  de  la  famille  patriarcale  remplacée  légalement  en  1945  par  une 
famille égalitaire en décalage avec ses pratiques sociales. Afin de comprendre la portée 
de la transformation des mœurs qui secoue aujourd'hui le Japon, les relations familiales 
traditionnelles sont analysées dans  leur structure et  leur articulation à  la  sexualité  ; et 
leur évolution jusqu'en 1945 est étudiée.  

Quelques images révélatrices de l'attitude japonaise à l'égard du corps et de la sexualité:  

Jeune  Japonais  arrivant  en  France,  les  bruyantes  séances  d'embrassades  ont  pendant 
longtemps  continué  de  me  choquer.  J'ai  surtout  été  frappé  de  voir  un  homme  en 
embrasser  un  autre.  Dans  la  vision  morale  de  la  paysannerie  japonaise,  qui  était  la 
mienne, l'homosexualité était occultée de telle sorte que je n'aurais jamais pensé qu'une 
pareille chose pût exister. Ce  fut seulement en France qu'à mon grand étonnement j'ai 
découvert et admis en moi­même une trace d'homosexualité. Mais ce qui m'a rendu  le 
plus  perplexe,  au  début  de  mon  séjour  (j'avais  alors  vingt­trois  ans),  c'est  d'avoir 
l'occasion d'embrasser une jolie femme, comme le font les Français.  

Je me rappelle nettement la première fois que cela m'arriva. Invité à une petite soirée, 
alors  que  je  parlais  à peine  le  français,  je  restais  assis  dans un  coin,  le  visage  fermé, 
incapable  d'engager  une  conversation  galante.  Alors,  un  de  mes  camarades,  pensant 
sans doute me faire goûter aux délices des mœurs françaises, appela son amie et me la 
présenta. Puis  il  lui dit  : « Donne­lui un baiser ». Elle me donna un baiser  sur chaque 
joue, me sourit très mignonnement et s'en alla. Ce fut bref mais je n'oublierai pas ce que 
j'ai  ressenti  à  ce moment­là.  Premièrement  une  jolie  fille  blonde  dont  la  peau  était  si 
blanche (dans ma mémoire troublée et romantique) s'approche de moi et me prend dans 
ses  bras.  Déjà,  pour  un  naïf  Japonais  volontariste  imbu  de  la  supériorité  masculine, 
c'était  une  situation  très  troublante.  Mais  lorsqu'elle  a  posé  ses  lèvres  sur  ma  joue, 
quand j'ai senti la douceur de sa peau et ses seins qui appuyaient sur ma poitrine, je n'ai 
vraiment plus su que faire. Pourtant je n'étais pas si sauvage car j'ai réussi à retenir une 
pulsion qui montait dans mon corps. « Pourquoi ne pas la serrer très fort et pourquoi ne 
pas l'embrasser sur la bouche puisqu'elle pose sa bouche si près de ta bouche ? Pourquoi 
ne pas  lui  toucher  les seins, elle est contre  toi ?... » Et  je ne comprends pas  très bien 
pourquoi je ne l'ai pas fait, et pourquoi aujourd'hui je ne le ferais pas.  

Une grande césure entre figure extérieure (lalemaé) et réalité interne (hon­né) traverse 
la  vie  sociale  des  Japonais  et  la  sexualité  se  rattache  à  l'intérieur,  à  ce  qui  sait  être 
caché.  La  zone  de  transition  où  le  contact  des  corps  joue  à  la  limite  de  la  sexualité 
semble singulièrement étroite au Japon où le rituel de politesse se déroule sans contact 
physique avec l'autre. En même temps, la connaissance et la domination du corps sexué 
sont parties intégrante de la culture japonaise. On se salue sans se toucher mais pour se 
soigner,  se  détendre,  la  pratique  des  massages  (faits  par  des  non­spécialistes)  est 
courante. Les régulations sociales de la sexualité semblent marquées avec d'autant plus 
de rigueur que la connaissance du corps ne fait pas l'objet d'interdit et n'est pas frappée 
par le secret. Le bain (Mizubayashi, 1983) est un moment important de la découverte du 
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corps par les enfants. En effet, il est d'usage au Japon de prendre un bain chaque soir, 
c'est un moment privilégié de détente qui marque le rythme quotidien. Jusqu'à sept ans 
environ, les enfants vont au bain public indifféremment du côté des hommes ou du côté 
des femmes, selon la personne qui les accompagne. A la maison les enfants ne prennent 
pas leur bain seuls mais avec un adulte : père, mère, oncle ou tante. Les baignoires sont 
plus  profondes  qu'en  Europe  (assis,  l'eau  vous  arrive  jusqu'au  cou)  et  les  bains  sont 
chauds, souvent trop chauds pour le goût des enfants. Aussi lorsqu'un petit garçon hésite 
à  s'immerger,  lui  dit­on  : « Serre  fort  tes  couilles dans  tes mains et  tu  supporteras  la 
chaleur. » Il apprend, par cette épreuve quotidienne, l'importance et l'efficacité attachées 
à son sexe, et apprend qu'en serrant ses testicules, il deviendra fort ­ à une petite fille, 
on dira d'appuyer ses deux mains dirigées vers le bas sur son nombril. Ainsi la première 
expérience de la nudité est­elle vécue et apprise dans le bain en tant qu'image et en tant 
que contact physique. La tension des testicules est évoquée sans censure et associée à la 
bravoure  de  l'homme  et  à  son  état  psychique.  C'est  ainsi  qu'au moment  de  la  guerre 
russo­japonaise  de  1904,  à  l'instant  d'engager  une  bataille  navale  décisive,  l'amiral 
voyant  ses  soldats pâles et  crispés  les  fit  rassembler  sur  le pont.  Il  leur parla d'un air 
solennel  de  l'ultime  décision  et  du  comportement  attendu  des  soldats  et  termina  en 
disant  :  « Mettez  la main  sous  votre  pantalon  et  tâtez­vous  les  couilles.  Si  elles  sont 
détendues,  très bien, c'est que vous avez une réserve de courage et que vous êtes de 
bons soldats. » C'est ce que firent les soldats dans un éclat de rire général qui détendit 
l'atmosphère et leur fit retrouver leur sang­froid. Une autre anecdote est rapportée dans 
les « histoires véridiques de l'art du sabre ». Alors qu'il était déjà âgé, S. Chiba, maître 
de sabre renommé du XIXe siècle, fut attaqué dans la rue par un voleur armé d'un sabre, 
qui  chercha à  le  tuer.  Immobilisant d'une main son adversaire, de  l'autre  il  lui  tâta  les 
testicules et dit : « Tiens, tu es quand même assez fort, tes couilles sont détendues » 

 
Dans  les arts martiaux, on attache beaucoup d'importance au bas du ventre (hara) qui 
est  considéré  comme  le  siège  de  l'énergie  vitale  et,  dans  les  arts  traditionnels,  de 
nombreux  exercices  tendaient  à  en  développer  la  force  (1).  Les  hommes  portaient 
traditionnellement  la  ceinture  du  kimono  un  peu  au­dessous  du  nombril,  la  pression 
exercée  sur  cette  partie  du  corps  la  rendait  ainsi  présente  à  l'esprit.  La  sensation  du 
hara,  siège de  la  force,  inclut  les parties sexuelles.  Il est d'ailleurs surprenant pour  les 
Japonais  de  constater  que  les  Européens  qui  font  du  karaté  éprouvent  une  véritable 
terreur à  l'idée de recevoir un coup dans  les parties sexuelles et en surestiment  l'effet. 
Pour les Japonais ce sont des parties sensibles qui peuvent devenir une cible et qu'il faut 
par conséquent protéger par un entraînement technique approprié.  

Dans  un  autre  registre,  la  lecture  des  revues  hebdomadaires  témoigne  de  la 
reconnaissance directe de la sexualité, en même temps que des censures sociales qui la 
canalisent.  Les  nombreux  hebdomadaires  que  les  Japonais  ont  l'habitude  de  parcourir 
rapidement pendant  leurs  longs trajets quotidiens ou en voyage abordent  les sujets  les 
plus  divers  parmi  lesquels  la  question  sexuelle.  Celle­ci  est  présente  dans  toutes  les 
revues  et  tient  beaucoup  de  place  dans  celles  qui  sont  classées  parmi  les  moins 
sérieuses. La sexualité y est généralement traitée avec légèreté et l'on considère qu'elle 
se prête mal à des articles sérieux. Dans ces articles, souvent illustrés de photos, l'acte 
sexuel  est  traité  en  tant  que  technique  :  comment  séduire  une  femme,  comment  la 
mener à consentir au rapport sexuel et réussir celui­ci, comment la toucher, la caresser, 
etc. Les détails de la technique amoureuse sont expliqués avec la plus grande précision, 
en  particulier  ceux qui  permettent  à  l'homme de  retarder  l'éjaculation  (2).  Et  dans  les 
revues féminines, symétriquement, l'on indique comment plaire à un homme, explorer le 
domaine  du  plaisir  sexuel  et  pratiquer  la  contraception  (dans  un  pays  où  la  pilule  est 
interdite) avec un luxe de précisions techniques et de détails anatomiques. Cependant, il 
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existe  au  Japon  une  législation  qui  censure  la  représentation  (dessinée, 
cinématographique,  photographique)  des  pilosités  et  des  organes  sexuels.  Les  revues 
populaires comportent des bandes dessinées dont  la particularité est un dessin soigné, 
expressif  et  souvent  très précis.  Les dessins  de nus  sont  fréquents  et  les dessinateurs 
semblent souvent jouer avec la censure, traitant l'absence du sexe comme un moyen de 
le mettre en évidence par un vide blanc qui apparaît comme une tache  lumineuse, des 
hachures  ou  parfois,  à  sa  place,  le  dessin  d'un  objet  de  substitution  évocateur 
(aubergine, patate douce, fusée ou champignon pour le sexe masculin, plus rarement un 
coquillage pour  le sexe  féminin). Dans  les représentations de  l'acte sexuel  les postures 
sont très réalistes et variées.  

Ce  parcours  rapide  pourrait  donner  l'impression  que  le  Japon  est  un  pays  de  grande 
liberté  sexuelle  mais  l'exercice  de  la  sexualité  se  heurte  à  des  barrières  sociales 
considérables.  Le  jeu  de  la  censure  et  l'abondance  des  évocations  de  la  sexualité  sont 
significatifs  de  l'importance du  renforcement  social  de  ces barrières  toujours menacées 
car la sexualité ne fait pas globalement l'objet d'interdiction ou de culpabilisation d'ordre 
religieux (3). Elle est, dans  la tradition campagnarde, fortement associée à  la  fécondité 
de la terre (4).  

Dès  les premières pages du Kojiki (Kojiki, 1969), recueil de  légendes populaires datant 
du  VIIe  siècle,  sont  évoquées  une  sexualité  joyeuse  et  ses  formes  de  régulation  :  « 
Izanaki­no­Mikoto » demanda à son épouse Izanami­no­Mikoto : « Comment est fait ton 
corps  ?  »  Celle­ci  répondit  :  «  Mon  corps  s'est  élaboré...,  s'est  élaboré,  mais  il  a  un 
endroit  qui,  lui,  ne  s'est pas  élaboré. » Alors  Izanaki­no­Mikoto « proclama »  : « Mon 
corps s'est élaboré..., s'est élaboré, mais il a un endroit qui, lui, s'est trop élaboré. Ainsi, 
je  pense  que  si  j'enfonce  et  bouche  ton  endroit  non  élaboré  avec  mon  endroit  trop 
élaboré,  nous  donnerons  naissance  à  la  terre.  Comment  imagines­tu  la  naissance  ?  » 
Izanami­no­Mikoto  répondit  :  «  C'est  bien.  » Donc,  Izanaki­no­Mikoto  «  proclama  »  « 
Alors,  toi et moi allons  tourner autour de  l'Auguste Pilier Céleste et nous unir. » Ayant 
échangé leur serment, il déclara « Toi, tu tourneras à partir de la droite et moi à partir de 
la gauche, afin de nous  rencontrer. »  Lorsqu'ils  tournèrent,  Izanami­no­Mikoto parla  la 
première : « Ah ! Quel homme charmant! » Izanaki­no­Mikoto poursuivit : « Ah ! Quelle 
fille charmante ! » Après que chacun eut dit cela, Izanaki­no­Mikoto dit à son épouse : « 
Il n'est pas bien que la femme ait parlé la première ». Malgré cela ils s'unirent dans leur 
chambre et eurent un fils : Iliruko (sangsue).  Ils  l'abandonnèrent en  le  laissant dériver 
sur un esquif de roseaux. Puis ils enfantèrent l'île d'Awa (awa frêle). Celle­ci ne compte 
pas parmi leurs enfants... Les deux Kami réfléchirent tous deux : « Les enfants que nous 
avons conçus jusqu'ici ne sont pas parfaits. Il semble qu'il faudrait en faire part aux Kami 
célestes.  »  Ainsi  ils montèrent  au  ciel  et  demandèrent  aux  kami  célestes  leurs  ordres 
(mikoto).  Et  les  kami  célestes,  après  avoir  pratiqué  une  divination  en  brûlant  des 
omoplates  de  daim  mélangées  à  du  bois,  répondirent  :  «  Ce  n'était  pas  bien  que  la 
femme parle  la première. Retournez. Descendez et  répétez  tout. »  Ils descendirent et, 
comme auparavant, tournèrent autour de  l'Auguste Pilier Céleste.  Izanaki­no­Mikoto dit 
tout  le  premier  :  «  Ah  !  Quelle  fille  charmante  !  »  Son  épouse,  Izanami­no­Mikoto 
poursuivit : « Ah ! Quel homme charmant ! » Ayant dit, ils se marièrent et conçurent un 
fils ; île d'Awaji­noHonosa­Wake ». (5)  

«  (...)  Majesté­Féminine­Uzu­Céleste  maintint  ses  manches  avec  une  liane  céleste  du 
Mont­Parfum­Céleste.  Puis,  se  coiffant  de  branches  de  bambou  liées  du  Mont­Parfum­
Céleste, elle renversa un fût vide devant la porte de la grotte et claqua des talons. Tout 
en dansant  jusqu'au paroxysme,  elle découvrit  sa poitrine et baissa  la  ceinture de  son 
vêtement  jusqu'à  son  sexe.  Alors  la  Haute­Plaine­du­Ciel  devint  bruyante  et  les  huit 
millions  de  kami  se  mirent  à  rire.  Alors  Grande­Auguste­Kami­Illuminant­du­Ciel, 
intriguée, entrouvrit la porte de la Grotte­Céleste et dit de l'intérieur : « pense qu'à cause 
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de ma  retraite,  la Plaine du Ciel  s'est assombrie d'elle­même et que  le Pays­au­Milieu­
des­Champs­de­Roseaux  s'est  enténébré  totalement.  Mais  pourquoi  Uzu­Féminine­
Céleste danse­t­elle et les huit millions de kami rient­ils ainsi ensemble ? ». 

 
LES  STRUCTURES  FAMILIALES  DU  JAPON  MODERNE,  PERSISTANCE  DE  LA  FAMILLE 
PATRIARCALE JUSQU'EN 1945  

1) Instauration d'une législation égalitaire en 1945  

Dans  le Japon contemporain,  l'égalité des sexes est  légalement reconnue,  la  législation 
familiale égalitaire est, depuis 1945, très proche de celle des Etats­Unis, l'avortement est 
autorisé  mais  il  existe  une  censure  et  la  vente  de  pilules  anticonceptionnelles  reste 
interdite. Le décalage entre  législation et pratiques sociales a été considérable dans  les 
années d'après­guerre. Et les rapports sociaux actuels sont profondément marqués par la 
famille  patriarcale  autoritaire  qui,  au  Japon,  a  persisté  légalement  jusqu'en  1945.  La 
nouvelle  législation  familiale  a  fait  partie  de  l'ensemble  des mesures  imposées  par  les 
Américains  après  la  défaite  du  Japon.  A  l'inverse  de  ce  qui  s'est  passé  dans  les  pays 
européens  (Shorter,  1977  ;  Flandrin,  1976),  la  famille  patriarcale  s'est  maintenue 
pendant la période de l'industrialisation capitaliste du Japon et a joué un rôle dynamique 
dans ce processus. Toutefois,  entre 1868 et 1945,  la  famille  traditionnelle ne s'est pas 
maintenue telle quelle.  

Nous allons essayer d'examiner la transformation des rapports familiaux, formes sociales 
de  régulation de  la  sexualité, pendant  la période de  formation du  Japon moderne. Une 
restructuration  des  relations  familiales  s'est  produite  au  cours  de  cette  période.  Selon 
notre hypothèse, le trait le plus marquant en est une subtile rupture de l'équilibre qui a 
paradoxalement abouti, à l'intérieur d'une structure patriarcale, en apparence de plus en 
plus autoritaire, à une prédominance des relations mère­enfant. La relation mère­enfant 
est  souvent  renvoyée  au  cadre  de  la  «  japonité  »  et  donnée,  telle  quelle,  comme 
structurante des relations sociales au Japon ; nous allons tenter de  l'analyser dans une 
perspective socio­historique en la re­situant dans l'évolution de la famille patriarcale.  

2)  Politique  gouvernementale  et  renforcement  de  la  famille  patriarcale  avant 
1945  

Dans  leurs  tentatives  d'imposer  un  pouvoir  fort  et  centralisé  à  un  pays  de  petites 
communautés agricoles, dont la géographie découpée se prêtait au développement d'une 
féodalité  assise  sur  les  particularismes  locaux,  les  gouvernements  japonais  avaient 
depuis  longtemps  saisi  l'importance  stratégique  de  la  famille.  Déjà  au  début  du  XVIIe 
siècle,  pour  affaiblir  les  communautés  locales,  le  pouvoir  shôgunal  avait  instauré  dans 
tout  le  pays  des  regroupements  de  familles  dont  les  chefs  devaient  assumer 
collectivement  la  responsabilité  pénale  des  fautes  commises  par  l'un  des membres  du 
groupe.  En même  temps,  pour  mieux  les  dominer,  le  gouvernement  s'était  attaché  à 
formaliser  et  à  unifier  le  mode  de  vie  des  seigneurs.  L'obligation  faite  à  ceux­ci  de 
posséder une double résidence ­ à Edo (Tokyo) et dans leur fief d'origine, impliquant des 
déplacements  à  rythme  régulier  ­  permit  une  unification  des  moeurs  et  assura  une 
diffusion des mêmes modèles dans tout le Japon. Cependant, le mode de vie des autres 
classes  n'était  pas  régi  de  façon  aussi  stricte  et  la  paysannerie  avait  conservé  une 
certaine diversité de coutumes car la séparation entre les seigneuries était très marquée 
et les déplacements strictement contrôlés.  

Le  nouveau  groupe  qui  prend  le  pouvoir  en  1868  (début  de  l'ère  Meiji)  restaure  le 
pouvoir  direct  de  l'empereur  et  se  donne  pour  objectif  primordial  le  maintien  de 
l'indépendance  du  Japon  par  le  développement  d'un  armement  et  d'une  industrie 
modernes.  Il  va  supprimer  l'ancienne  organisation  en  ordres  sociaux  et  chercher  à 
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stabiliser son pouvoir par un mode d'unification du pays qui se substitue à l'organisation 
féodale  et  permette  une  industrialisation  à  grande  échelle.  Pour  y  parvenir,  il  va 
s'appuyer sur les structures familiales. « Le nouvel Etat va organiser le pays entier sous 
forme familiale, plaçant l'empereur au sommet », écrivent les sociologues F. et S. Isono 
(1958) dans  leur étude sur  l'institution  familiale.  Ils ajoutent que, puisque ce mode de 
relation existait dans le système précédent, entre les familles de seigneurs, il fallait s'en 
inspirer en l'adaptant pour lui permettre d'inclure les croyances et les manières de faire 
des  autres  classes  ;  ce  qui  fut  réalisé  en  s'appuyant  sur  le  mythe  de  l'Empereur.  La 
famille japonaise était, dans toutes les couches sociales, de type patriarcal avec culte des 
ancêtres  et  respect  d'une  morale  familiale.  Cependant,  dans  les  familles  nobles,  les 
règles  de  cette  morale  étaient  plus  formalisées  et  à  la  fidélité  au  chef  de  famille 
correspondait,  hors  de  la maison,  la  fidélité  exclusive  au  Seigneur  auquel  était  dû  un 
dévouement total. Avec  la destruction de  l'ordre féodal,  le vide créé par  la suppression 
de  ces  relations  a  fait  prendre  conscience  de  leur  force.  Et  le  nouvel  Etat  réussit  à 
reporter  les anciennes  fidélités sur  la personne de  l'Empereur,  figure concrète de  l'Etat 
centralisé, auquel devait désormais se  rattacher  chaque  famille. Cela a été possible du 
fait  que,  dans  toutes  les  couches  sociales,  existaient  des  relations  hiérarchiques  de 
famille  à  famille  (paysan­propriétaire  à  fermier,  patron  à  employé,  maître  à  disciple, 
etc.), relations construites sur une extension du rapport patriarcal parents­enfants.  

La relation à l'Empereur s'est constituée progressivement et, en 1890, le rescrit impérial 
sur  l'éducation  a  clairement  défini  que  la  morale  familiale  doit  être  enseignée  et 
rapportée à l'Etat impérial conçu comme une famille. Cette orientation passera dans les 
faits et se maintiendra jusqu'en 1945. 

 
Restructuration des relations familiales et sexualité au japon pendant la période 
de l'industrialisation  

1) La morale familiale  

Le point essentiel de la morale familiale japonaise est la primauté de la famille : est bien 
tout ce qui va dans le sens de la continuité et du maintien de la famille, est mal ce qui va 
contre.  La  suprématie  de  la  famille  se  manifestait  dans  la  société  japonaise  par 
l'immersion des individus dans la communauté familiale. Dans la noblesse, l'influence du 
confucianisme  avait  contribué  à  la  codification  sous  forme  de  morale  de  ce  système 
familial qui traditionnellement reposait sur le culte des ancêtres. « Le Japon est un pays 
de religion des ancêtres... Le but de la religion japonaise est de faire plaisir aux ancêtres 
et  les  dieux  sont  des  ancêtres  »,  écrit  le  folkloriste  K.  Yanagida  (Yanagida,  1966).  Ce 
culte  n'est  pas  basé  sur  la  peur mais  sur  le  respect  et  l'amour  des  ancêtres  qui  sont 
vécus quotidiennement comme la garantie de l'union de la maisonnée. Le chef de famille 
est  celui  qui  représente  l'ancêtre,  source  de  da  famille.  Il  a  le  devoir  vis­à­vis  des 
ancêtres  de  protéger  le  bien  familial  et  de  prendre  l'initiative  au  nom  de  la  famille. 
Traditionnellement,  il  gérait  les  biens  indivis  de  la  famille.  Par  une  série  de  mesures 
partielles  (Isono,  1958),  visant  notamment  à  faciliter  les  transactions  économiques  et 
des recensements de population, va se dessiner, après 1868, la nouvelle forme légale de 
la famille qui en renforce le côté patriarcal : des biens familiaux deviennent la propriété 
du chef de famille,  l'identité  légale est attachée au cadre de la famille,  l'autorisation du 
chef de famille est requise notamment pour le mariage et le choix d'une résidence. Dans 
la morale de l'époque, le chef de famille, responsable de l'unité de production que celle­ci 
constitue,  prend  le  pouvoir  pour  assumer  le  devoir  qui  lui  est  confié  par  l'Etat.  Nous 
retrouvons  donc  transposée  la  double  responsabilité  qu'assumait  le  chef  de  da  famille 
féodale,  responsable  de  celle­ci  vis­à­vis  des  ancêtres  et  vis­à­vis  du  suzerain.  Le 
résultat de la politique de la famille de l'époque Meiji va donc être d'unifier et de rigidifier 
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un  système  familial  déjà  constitué  qui  va  perdre  la  souplesse  que  lui  laissaient  les 
coutumes locales.  

Si  nous  insistons  sur  ce  point,  c'est  pour  souligner  qu'au  Japon  l'essor  rapide  du 
capitalisme  industriel  a  été  réalisé  dans  le  cadre  d'un  renforcement  des  structures 
familiales traditionnelles. Celles­ci ont servi de ciment social et sont restées l'élément le 
plus stable dans le processus de transformation de la société, en même temps qu'un des 
éléments moteurs  de  la  dynamique  sociale  pour  laquelle  les  Japonais  se  sont  investis 
dans da modernisation de leur pays.  

Comment ce système familial encadre­t­il la sexualité ?  

2) Primauté des relations parents­enfants sur les relations conjugales  

a) Le choix du conjoint.  

Dans ce type de famille patriarcale, il va de soi que le choix du conjoint est plus affaire 
de  famille  qu'affaire  personnelle,  que  le mariage  concerne  surtout  les  aînés,  le  célibat 
étant parfois  le  lot des cadets en raison de  la primauté du destin  familial sur celui des 
individus. C'est  le  fils  aîné  qui  a  la  charge  d'assurer  la  succession  familiale  ;  s'il  n'y  a 
personne  pour  assumer  cette  responsabilité,  le  culte  des  ancêtres  ne  peut  plus  être 
perpétué. C'est pourquoi avoir un garçon est un devoir envers la famille, c'est pourquoi 
aussi il existait une coutume d'adoption, la continuité de la maisonnée (place de chef de 
famille) étant plus importante que celle du sang. Dans la loi civile de Meiji (Isono, 1958), 
les  maîtresses  du  mari  n'étaient  pas  considérées  comme  épouses  légales  mais  leur 
existence  était  implicitement  admise  et,  si  l'épouse  n'avait  que  des  filles,  le  fils  d'une 
maîtresse pouvait reprendre la maison. Tout au début de l'ère Meiji, la maîtresse pouvait 
être  considérée  comme  une  deuxième  épouse  légale,  vivant  hors  de  da maison mais, 
plus tard, la loi a officialisé la monogamie, sans changer grand­chose aux pratiques.  

Dans ce système, le plus important est la relation parents­enfants, la relation conjugale 
vient au second rang. De plus, la division entre les sexes est fortement marquée dans le 
travail à l'intérieur de la sphère familiale et dans les relations sociales avec les personnes 
venues de  l'extérieur. Les  relations mère­fils et belle­mère­belle­fille  représentent donc 
deux aspects du mariage japonais et, lorsqu'une jeune épouse entre dans la maison, les 
parents  sont  directement  concernés  par  le  mariage.  Vouloir  se  marier  avec  quelqu'un 
pour  soi­même  (par  amour)  était  immoral  et  l'amour  était  immoral  (faire  passer  son 
désir avant la famille) ; cela était admis mais un mariage contracté dans ces conditions 
était considéré comme tout à fait inférieur hiérarchiquement au mariage arrangé par des 
intermédiaires  officiels.  Aussi  les  parents  qui  comprenaient  leurs  enfants  faisaient­ils 
discrètement  intervenir des  intermédiaires pour  réaliser  le désir de  leurs enfants en  lui 
donnant  une  forme  officielle  (F.  et  S.  Isono,  1958).  En  fait,  dans  la  paysannerie  de 
plusieurs régions, le choix des jeunes gens était pris en considération pour leur mariage. 
Les sociétés de jeunes avaient souvent un rôle important dans le choix des conjoints. Il 
existait  également  différentes  modalités  de  mariage  par  rapt  (Nihon,  1979),  le  jeune 
homme  emportant  sur  son  dos  la  jeune  fille  ;  en  cas  de  refus  ultérieur  de  celle­ci,  il 
devait  la  rendre  à  ses  parents  ;  si  elle  consentait,  des médiateurs  intervenaient  pour 
mettre en forme le mariage. Malgré l'influence unificatrice de la législation de Meiji, ces 
coutumes ont survécu jusqu'après la guerre. 

 
b) Les relations conjugales.  

Les relations conjugales se constituent en passant par l'intermédiaire des relations avec 
la  famille  de  l'époux,  le  rôle  primordial  de  l'épouse  étant  d'engendrer  des  enfants.  La 
sexualité n'imprègne pas la totalité des relations entre époux ; elle a un rôle partiel, bien 
circonscrit.  Nous  citerons  l'exemple  d'un  homme,  qui,  en  1882,  a  reçu  une  médaille 



www.kenjitokitsu.net 

 

 
  40 

nationale  récompensant  sa  conduite  exemplaire  d'homme  japonais  pour  avoir  divorcé 
successivement de deux épouses qui ne lui déplaisaient pas mais qui ne convenaient pas 
à sa mère (lenaga, 1954).  

Cet exemple illustre les tensions que la jeune femme devait subir de la part de sa belle­
mère. La relation de la mère à ses enfants était très étroite et le restait lorsque ceux­ci 
grandissaient  ;  aussi  lui  était­il  souvent  insupportable  de  partager  l'amour  de  son  fils 
avec  l'épouse  de  ce  dernier.  Nous  citerons,  parmi  beaucoup  d'autres  de  même 
signification,  une  sentence  populaire  :  «  La  femme  qui  était  une  épouse  si  douce,  si 
calme, que son fils se marie et la voilà comme un démon. »  

Le  rapport  entre  les  époux  est  donc  posé  comme  distendu,  l'intervention  des  beaux­
parents y jouant un rôle déterminant, et  la  femme investit massivement son affectivité 
sur  ses  enfants.  Nous  avons  vu  que  le  rapport  sexuel  lui­même,  pas  plus  que  la 
connaissance du corps, ne sont culpabilisés. Mais l'homme est tourné vers le dehors et la 
femme vers  le dedans. La vie sociale commune aux époux, confondue avec celle de  la 
maisonnée,  se  borne  aux  réceptions  rituelles  à  l'occasion  des  cérémonies  familiales 
(mort, mariage, fête marquant l'entrée de l'enfant dans une nouvelle étape de sa vie). Il 
n'existe  pas  d'occasion  où  le  couple  invite  ou  soit  invité  à  l'extérieur.  Par  contre,  les 
visites familières, non formalisées, des voisins ou voisines sont fréquentes. La vie sociale 
de  la  jeune  femme,  limitée  à  la  maison  et  au  proche  voisinage,  est  centrée  sur  les 
affaires  domestiques.  C'est  donc  dans  la  sphère  domestique,  auprès  de  ses  enfants, 
qu'elle  pourra  trouver  une  issue  à  son  affectivité  et  à  ses  pulsions  réprimées  ou 
insatisfaites.  

Les hommes par contre ont la possibilité de chercher hors de la maison des satisfactions 
d'ordre  social  et  sexuel.  Le  développement  des  quartiers  de  plaisir  des  grandes  villes 
japonaises  (autorisés  jusqu'en  1956)  est  un  fait  bien  connu  et,  jusqu'à  une  époque 
récente,  il était courant dans  les couches aisées de  la population qu'un homme prenne 
une maîtresse hors de la maison. Les rapports de séduction et d'échange galant, difficiles 
dans  le  cadre  de  la  sociabilité  domestique,  ont  leur  lieu  et  leur  formalisation  dans  les 
bars,  les  restaurants  et  salons  de  thé  à  fréquentation  masculine  dont  les  hôtesses 
doivent  incarner  l'image  de  la  séduction  féminine.  Cette  pratique  s'est  perpétuée  et  a 
trouvé avec le développement de la « sociabilité d'entreprise » sa forme contemporaine.  

 
LA MERE JAPONAISE ET LA SEXUALITE  

1) L'image de la femme et l'image de la mère  

Nous  venons  de  voir  que  l'épouse  est  située  au  bas  de  la  hiérarchie  de  ce  système 
familial. A son arrivée dans la maison, elle se trouve dans une situation difficile à l'égard 
de sa belle­mère et de son beau­père. Elle a des relations distancées avec son époux et 
c'est par rapport à ses enfants qu'elle va définir sa place. Le comportement socialement 
attendu de l'épouse par rapport à son époux est significatif. L'épouse doit être réservée, 
prendre soin de lui en devançant ses désirs, dans les détails de la vie domestique comme 
dans  les  rapports  sexuels.  L'époux  attend  de  sa  femme  une  attitude  enveloppante  et 
maternelle,  en  même  temps  que,  placé  en  situation  de  supériorité,  il  lui  impose  ses 
désirs  en  ayant  pour  elle,  s'il  est  bon  époux,  quelque  douceur  et  tendresse  dont  les 
manifestations  sont  discrètes  vis­à­vis  de  l'extérieur.  Il  semble  donc  que  les  rapports 
entre époux, et plus généralement les rapports entre homme et femme, soient modelés 
par le type de rapports développés entre la mère et l'enfant.  

L'image  idéale  de  la  mère  est  très  forte  au  Japon,  c'est  celle  du  sacrifice  et  du 
dévouement à ses enfants et à travers eux à  la  famille. Cette  image a, dans  la pensée 
populaire,  une  valeur  universelle  et  tend  à  être  sacralisée.  Kannon,  déesse  de  la 
miséricorde dont le culte a été introduit avec le bouddhisme chinois, représente au Japon 
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l'image  religieuse  de  la  mère  qui  est  aussi  une  figure  salvatrice  (soutien  et  salut  de 
l'âme).  K.  Yamamura,  dans  son  ouvrage  «   Les  Japonais  et  leur  mère  »  (Yamamura, 
1971),  rend  compte  du  redoublement  de  l'image  de  la mère  et  de  celle  de  la  femme. 
Nous  reprendrons  ce  bref  récit  qu'il  rapporte  parmi  plusieurs  autres  de  même 
signification. E. Yoshikawa, célèbre écrivain populaire, raconta que son père ayant ruiné 
la famille, sa mère avait beaucoup souffert de la pauvreté. Un jour le mari, malade, dit à 
sa femme : « Ce matin tu m'es apparue comme Kannon », alors sa femme lui pardonna 
tout, comprenant que ce qu'elle avait subi avait porté des fruits. Kannon, c'est l'image de 
la  femme  qui  renonce  à  elle­même  pour  son  mari  et  ses  enfants,  pardonne  tout  et 
devient  ainsi  l'ultime  recours.  Yamamura  ajoute,  sans  commentaire,  que  depuis  la 
période Edo (1603­1867), au sens vulgaire, le mot kannon désigne le sexe de la femme, 
« faire la prière à Kannon » c'est avoir des rapports sexuels. Cette dénomination exprime 
une association évidente mais rarement explicitée par les auteurs japonais. 

 
L'interprétation  en  profondeur  de  ce  type  de  relation  renvoie­t­il  à  une  structure 
psychique et à une forme d'intégration de la sexualité spécifique ? C'est ce que pensent 
actuellement un certain nombre de chercheurs japonais qui entendent construire à partir 
de  la  réalité  japonaise,  leur  cadre  d'interprétation.  Ils  s'inscrivent  contre  le  courant 
dominant jusqu'ici, qui s'attachait à transposer les concepts et schémas d'interprétation 
venus de l'Occident. Ne trouvant pas le schéma freudien du triangle oedipien satisfaisant 
pour  une  interprétation  en  profondeur  de  la  psychologie  japonaise,  plusieurs  auteurs 
développent actuellement leurs analyses en s'appuyant sur le complexe d'Ajazé (Davoine 
et Gaudillère, 1983). Il s'agit d'une interprétation élaborée à partir d'un mythe d'origine 
bouddhique,  entièrement  centrée  sur  les  relations  mère­enfant,  l'interprétation  du 
meurtre  fantasmatique  du  père  étant  rejetée.  Dans  un  ouvrage  récent,  K.  Okonogi 
(1982) interprète ainsi le mythe d'Ajazé :  

1) Dans la relation mère­enfant existe d'abord l'union avec l'image maternelle : l'enfant, 
en  se  différenciant  de  la mère,  continuera  de  chercher  chez  celle­ci  le  vécu  de  l'union 
(amaé) (7) ;  

2) Cette union était une  illusion,  il éprouve donc un très fort  ressentiment : pulsion de 
meurtre dirigée vers  la mère car celle­ci a tenté de  le tuer pour sauvegarder sa propre 
vie et l'amour de son mari ;  

3) Lorsque la mère assume de nouveau sa maternité, elle pardonne à son enfant qui lui a 
manifesté son ressentiment et l'enfant, comprenant les peines de sa mère, lui pardonne. 
La reconnaissance du crime et le pardon sont réciproques.  

Okonogi dégage de cette interprétation trois éléments structurants de la psychologie des 
Japonais : 

­ l'union de type japonais (amaé) avec sa réciprocité ; 
­ le ressentiment et le masochisme dans leurs modalités japonaises ; 
­ le pardon à double sens et la conscience de culpabilité. 

Selon K. Okonogi, la relation de type fusionnel développée entre la mère et l'enfant sert 
de matrice à l'ensemble des relations dans la société japonaise, qu'il s'agisse de relations 
entre personnes de sexe opposé ou de même sexe. Il développe notamment ce point à 
propos  de  la  socialité  masculine,  si  importante  au  Japon,  en  prenant  l'exemple  des 
beuveries au saké. Ce qui importe est le plaisir de la réciprocité, le caractère d'union que 
comporte le fait de boire avec quelqu'un (on ne se réjouit pas seul mais en superposant 
son plaisir à celui de l'autre). En constatant réciproquement le degré d'avancement dans 
l'ivresse,  s'approfondit  la  communication  des  sentiments.  Ceci  permet  notamment 
d'extérioriser  son  mécontentement  ;  ce  qui  est  difficile  dans  une  situation  normale 
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(relations hiérarchiques et donc situation asymétrique des  interlocuteurs) est selon une 
convention implicite admis dans les beuveries au saké. Dans cette forme de socialité, ce 
qui  importe  n'est  pas  l'intérêt  de  la  conversation  mais  le  fait  d'aller  dans  la  même 
direction que l'autre,  la convergence des sentiments. Dans la sphère féminine, le terme 
d'idobalakaigi  (littéralement  :  discussion  autour  du  puits  en  faisant  la  vaisselle  ou  la 
lessive)  désigne  une  forme  de  conversation  où  les  sentiments  montent  un  peu  de  la 
même  façon,  les  femmes  y  trouvant  l'occasion  d'extérioriser  leur  mécontentement  ou 
leur curiosité.  

Cependant, K. Okonogi  reste  remarquablement discret sur  les  implications sexuelles de 
son  interprétation,  il  emploie  les mots  union ou  fusion  pour  désigner  la  relation mère­
enfant,  évitant  de  s'interroger  sur  le  fantasme  de  l'inceste  pourtant  clairement  sous­
jacent à son interprétation.  

L'interprétation de Yamamura (1971) converge avec celle de Okonogi pour souligner  le 
rôle structurant de l'imago maternelle et y rattacher la culpabilité. Dans le processus de 
sublimation  où  elle  est  engagée,  la  mère  s'efface  devant  le  désir  de  ses  enfants,  et, 
recevant tout d'elle, ils se trouvent dans l'impossibilité de compenser ce don. �?tre née 
d'une telle mère serait une « grâce originelle » (par opposition au péché originel) et, pour 
les Japonais, tous les hommes reçoivent ce don (qu'il sera impossible de rendre). Cette 
interprétation  apporte  deux  autres  points  intéressants  concernant  la  dynamique  de 
l'action  et  le  rattachement  de  la mort  à  la  figure maternelle.  Yamamura  constate  tout 
d'abord que  les actions difficiles, demandant un effort,  sont  rapportées à  l'image de  la 
mère,  qu'il  s'agisse  d'actes  quotidiens  ou  d'exploits.  «  C'est  pour  rendre  ma  mère 
heureuse », « C'est pour que ma mère me voit. » La référence au père : « C'est pour que 
mon  père  soit  fier  de  moi  »,  n'apparaît  qu'exceptionnellement.  Lorsque  la  presse 
japonaise relate des actes sortant de l'ordinaire, crimes ou exploits, la première question 
est  :  «  Que  ressent  la  mère  ?  »  K.  Yamamura  écrit  que  «  la  mère  est  dans  le 
comportement des Japonais une force motrice psychique équivalente à ce qu'était l'esprit 
du protestantisme pour les entrepreneurs capitalistes dans l'interprétation de Max Weber 
». 

 
Le  rattachement  de  la mort  à  la  figure maternelle  est  beaucoup plus  significatif  sur  le 
plan de  la sexualité mais  l'auteur  laisse cette  implication dans  l'ombre. Dans  la pensée 
japonaise, l'idée de la mort est associée, avec celle de la naissance, à l'image du repos, 
du retour au sein maternel. Il cite ce poème écrit en 1945 pour une mère apprenant la 
mort de son fils à la guerre : 

« Enfin, aujourd'hui 
Tu retournes au giron de la mère  
Dors tranquillement. » 

De plus,  il  indique qu'avec  la vieillesse grandit  la nostalgie de l'amour maternel : « J'ai 
déjà vécu six années de plus que ma mère. Elle est morte à soixante­quinze ans, j'en ai 
quatre­vingt­un.  J'ai  envie  de  revoir  ma  mère  et  de  faire  amaé  »,  dit  l'écrivain  S. 
Mushakoji.  C'est  en  un  sens  de  fusion  avec  la  femme,  mêlée  à  l'image  maternelle 
salvatrice,  que  K.  Yamamura  interprète  les  suicides  relativement  fréquents  de  jeunes 
couples qui mouraient ensemble (shinjü) quand leur mariage était contrarié.  

Il semble que l'association de la mort à l'image maternelle et, par là, à l'image féminine 
soit  un  des  traits  les  plus  ambigus  et  les  plus  difficiles  à  interpréter  de  la  sexualité 
japonaise.  L'ambiguïté  est  d'autant  plus  grande  que,  dans  la  tradition  japonaise,  c'est 
l'homme dont l'emblème est le sabre, qui est porteur de la mort. Ceci nous ramène à la 
question centrale, éludée par  les auteurs que nous venons de citer,  le  fantasme sexuel 
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dans la relation mère­enfant et la place du père dans cette relation, qui, si elle n'est pas 
oedipienne, n'en est pas moins triangulaire. Même si nous admettons le rôle structurant 
de la relation mère­fils, la question des identifications paternelles et de leurs implications 
ne peut être laissée de côté dans une approche de la sexualité.  

  

2) La figure paternelle  

Nous  pensons  que  la  prédominance  de  l'image  maternelle  affirmée  par  ces  auteurs 
contemporains  doit  être  relativisée  et  située  dans  une  perspective  historique.  Si  nous 
nous reportons à la période qui a précédé la modernisation du Japon, l'ère Edo, au moins 
pour  la classe dominante,  la noblesse,  les références à une  image paternelle  forte sont 
constantes.  Nous  nous  proposons  donc  de  réfléchir  aux  transformations  intervenues 
pendant la période de formation du Japon moderne (ère Meiji) afin d'avoir une base plus 
précise  nous  permettant  de  poser  le  problème  des  identifications  maternelles  et 
paternelles dans la société japonaise contemporaine.  

Nous avons vu que  le système des relations à  l'intérieur de  la  famille a peu changé de 
l'époque féodale (ère Edo) à l'ère Meiji. Ce qui a changé, et très considérablement, c'est 
le statut de  la  famille dans  la société. A une  longue période de stabilité où  la place de 
chaque  famille  était  figée  par  le  système  des  ordres  sociaux,  succède  une  période  de 
mutations.  Or,  dans  la  société  japonaise,  l'image  de  la  famille  et  celle  du  père  se 
confondent.  La  première  enfance  se  passe  dans un monde  à  dominante  féminine,  très 
permissif, où, dans la distanciation des relations entre les parents, le jeu des premières 
identifications  semble  se  constituer  à  partir  d'un  rapport  mère­enfant  conforme  au 
schéma  que  nous  avons  indiqué  plus  haut,  le  père  trop  distant  n'apparaissant  pas 
directement  comme  un  rival  pour  l'enfant.  Surtout,  dans  les  familles  nobles,  le  père, 
effrayant, un peu surhumain, apparaît situé dans un univers hiérarchique supérieur. Pour 
l'enfant, son image serait plus proche de celle du tonnerre que de celle d'une personne 
rivale. L'image paternelle est supportée par un système en chaîne où le père occupe une 
place qui renvoie aux ancêtres (dont la présence dans la maison est attestée par l'autel 
des  ancêtres)  et  au  seigneur  féodal.  L'identification  au  père,  plus  tardive,  ne  se  ferait 
donc  pas  selon  le  schéma  triangulaire  de  l'Oedipe,  niais  selon  un  schéma  linéaire: 
relations hiérarchiques en  chaîne où  la  figure du père vient prendre  place  sans  être  le 
référent ultime.  

Il  semble que  les  relations avec  l'image paternelle et avec  le  suzerain se constituent à 
partir du mode de relations que  l'enfant a déjà noué avec  la mère, et qu'il se produise 
une  sorte  de  retournement  du  modèle  de  dévouement  et  de  consumation  où  l'enfant 
prend la place de sa mère. Structurants de la relation à autrui, le nom du père, la loi sont 
semble­t­il rapportés à la lignée plus qu'à la personne du père, même si celui­ci en est le 
support.  Le  père,  supérieur  à  l'enfant,  est  lui­même dans une  situation  subalterne  par 
rapport aux ancêtres, au suzerain, aux personnes plus âgées de même rang, etc. La loi 
régit des relations hiérarchiques et non égalitaires. 

 
3) La figure de la mort et les images parentales  

La loi des nobles guerriers au Japon se réfère explicitement à la mort,  le père doit être 
celui  qui  est  capable  de  donner  la  mort  et  de  mourir.  Le  dévouement  qu'un  noble 
japonais doit à son suzerain va jusqu'au sacrifice de sa vie. Le rituel du seppuku (mort 
volontaire ritualisée) symbolise  la valeur centrale de  l'éthique de  la noblesse japonaise. 
Le seppuku est une figure concrète de la mort (chaque guerrier en apprend et répète les 
gestes  dès  l'enfance),  symbole  de  la  relation  avec  le  suzerain,  il  ne  prend  sa  pleine 
efficacité sociale que s'il a lieu sur l'ordre ou avec l'accord de celui­ci. La forme du rituel 
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renvoie aux valeurs, aux symboles et aux gestes virils du salut. Cependant, à l'analyser 
plus en profondeur, transparaît derrière cette forme l'association de l'image de la mort au 
repos  et  au  sein  maternel.  Et  nous  pouvons  reprendre  l'interprétation  d'Okonogi  qui 
rattache  l'image  de  la  mort  au  processus  de  rupture  de  la  relation  fusionnelle  mère­
enfant, dont l'enfant fait porter la responsabilité et le ressentiment d'abord sur la mère. 
Reste à savoir par quel processus l'enfant reporte ainsi son ressentiment sur un père qui 
lui apparaît inaccessible.  

Nous pensons trouver une réponse partielle dans  l'intrication de  la  figure de  la mort et 
des images parentales. L'acceptation de sa propre mort comme une valeur fondamentale 
de  la  culture  des  guerriers  se  comprend mieux à  partir  de  l'association  première  de  la 
mort à  la  douceur maternelle  tachée  d'ombre.  De  plus,  l'éducation  des  enfants  nobles 
donne  forme  à  cette  image  fantasmatique  car  c'est  la  mère  qui,  la  première,  instruit 
l'enfant dans ce système de valeur où  la mort est sans cesse présente. Ainsi, dans  les 
récits de vie de guerriers, il est souvent rapporté que face à son jeune fils qui a manqué 
de courage ou s'est mal conduit, la mère, prenant un sabre, menace de le tuer et de se 
tuer avec lui s'il persiste à se montrer indigne de porter le nom de la famille. La mère va 
s'éloigner de  l'enfant qui grandit en  lui  laissant  la mort qui  s'intègre au support de ses 
identifications viriles.  

Mais,  en  1868,  avec  la  destruction  des  ordres  féodaux,  ce  système  de  valeur 
(légitimation  d'une  autorité  qui  reposait  sur  les  armes)  où  la  mort  tenait  une  place 
centrale  et  dont  la  symbolique  était  celle  du  sabre  va  perdre  son  fondement. 
L'articulation de la figure du père et de la mort ­ emblème du pouvoir ­ est rompue.  

Cependant, en même temps que le gouvernement de Meiji détruit les ordres féodaux et 
abolit leurs privilèges, il impose paradoxalement à toutes les classes l'organisation et la 
morale de la famille noble, et la morale officielle va explicitement reporter sur l'empereur 
le dévouement jusqu'à la mort dû par le vassal à son seigneur, ceci avec une efficacité. 
sociale dont le comportement des soldats japonais au combat est une illustration 
suffisante. Par ailleurs, la figure paternelle reste bien incluse dans une chaîne 
hiérarchique mais dans une société qui traverse un processus rapide d'industrialisation et 
de mutations urbaines, la stabilité de la place sociale des lignées familiales vacille ; en 
même temps, toutes les familles accèdent au nom et à la formation d'une lignée. 
Sans prétendre dans le cadre de cet article traiter le problème des identifications 
masculines et de leur réarticulation au cours de l'ère Meiji, nous avons tenté de mettre à 
jour certaines questions : 

­ les identifications masculines dans la société japonaise, face à des analyses qui tendent 
trop à clore sur elles­mêmes la problématique de la relation mère­enfant ; 
­ la formation des images paternelles dans une société où le fondement des relations 
sociales est l'asymétrie des relations hiérarchiques (Nakane) et non un système égalitaire 
avec imposition d'autorité ; 
­ la figure de la mort et son articulation à la sexualité au travers des images parentales. 

 
CONCLUSION  

Aujourd'hui,  au  Japon,  la  transformation  des  mœurs,  largement  répercutée  par  les 
moyens  d'information,  est  à  l'ordre  du  jour.  Les  love­hôtels  (location  de  chambre  à 
l'heure)  qui  ne  sont  pas  spécialement  destinés  à  la  prostitution  se multiplient,  offrant 
souvent des équipements sophistiqués. La prostitution, tolérée, continue sous des formes 
renouvelées  à  faire  référence  à  sa  tradition  d'art  de  la  séduction  et  de  la  jouissance. 
Significative est la mode éphémère des cafés où les serveuses en mini­jupe ne portaient 
pas de slip. L'interdiction et  le désir s'équilibrant entre celles qui se montraient et ceux 
qui les regardaient avec discrétion. La lave du volcan ressort entre les multiples interdits 
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sociaux et moraux. De l'inceste à l'infanticide, les journaux multiplient la résonance des 
faits divers d'ordre sexuel et insistent sur la crise de la famille. C'est là, ce qui, sur le ton 
du fait divers et du scandale, est montré des changements qui affectent la sexualité.  

En  arrière­plan,  ce  qui  reste  implicite  (hon­ne)  et  que  pourtant  chacun  connaît  est  un 
affranchissement  des  jeunes  générations  à  l'égard  des  contrôles  sociaux avec,  en 
particulier,  l'extension  des  relations  sexuelles  prénuptiales,  surtout  en  milieu  urbain. 
Même si, aujourd'hui encore, un certain nombre de mariages se font sur présentation, au 
cours  des  années  cinquante  et  soixante,  les  Japonais  sont  passés  du  système  des 
mariages décidés par la famille aux mariages par consentement mutuel avec accord de la 
famille.  Bien  que  nombre  de  Japonais  continuent  d'habiter  avec  leurs  parents,  la 
tendance  à  l'accroissement  de  la  proportion  de  familles  nucléaires,  qui  dès  avant  la 
guerre était  liée aux migrations urbaines, a pris une nouvelle ampleur. « Avec maison, 
sans belle­mère, avec voiture », ce dicton humoristique en vogue définit le profil du mari 
idéal.  

Est­ce à dire qu'avec  les  conditions de vie et de production  contemporaines,  la  famille 
japonaise  se modèle  aujourd'hui  doucement  sur  ses  homologues  occidentales,  triangle 
œdipien  et  relations  égalitaires  ?  Ce  serait  simpliste  ;  l'expérience  vécue  des  parents 
d'aujourd'hui  est  celle des  rapports  familiaux que nous avons décrits  et  c'est  sur  cette 
base, décalée par rapport à certaines conditions objectives de vie, que s'établissent des 
rapports entre hommes et femmes et que ceux­ci élèvent leurs enfants.  

«  Le  Meiji  est  devenu  lointain  »,  dit­on,  cela  signifie  entre  autres  que  les  hommes 
perdent pouvoir familial et virilité et que les femmes sont devenues fortes. « Il n'y a plus 
de mère japonaise dans les générations nées après la guerre », « le père n'est plus un 
maître comme autrefois » sont des assertions communes. D'où provient cette évidence 
du  pouvoir  féminin,  alors  que,  explicitement  (tatemae),  dans  les  rapports  de  couple, 
l'homme continue de détenir  l'autorité et  la femme de le servir ? Cela tient peut­être à 
une contraction des  relations de  la  famille  large dans  la  famille  conjugale où  la  femme 
cumule  vis­à­vis  de  son  mari  les  positions  d'épouse  et  de  mère.  L'affaiblissement  de 
l'autorité  paternelle  et hiérarchique  se  reflète  dans  le  langage par  l'abandon progressif 
des  formes  traditionnelles  de  politesse.  Cependant,  il  semble  que  les  jeunes, même  à 
travers leur révolte, continuent de se référer au modèle traditionnel.  

Plutôt que de tenter d'analyser les facettes changeantes de la modernité japonaise, nous 
avons  cherché  à  faire  apparaître  ce  que  met  en  cause,  dans  la  société  japonaise,  la 
modification des rapports familiaux. La question des relations familiales est au centre des 
interrogations soulevées par  la modernité japonaise. L'originalité du modèle traditionnel 
japonais  nous  semble  résider  dans  la  place  que  tient  la  figure  de  la  mort  dans 
l'articulation entre une image paternelle autoritaire inscrite dans une chaîne hiérarchique 
et  l'image de  la mère japonaise. Nous avons essayé de saisir  les transformations de ce 
modèle au cours de la période de l'industrialisation au Japon, faisant apparaître au sein 
de la famille large la dissociation de l'image paternelle et de la puissance de mort, et le 
renforcement de l'image maternelle.  

Si ce qui est en cause aujourd'hui est  l'articulation de  la  figure maternelle à  la  relation 
fusionnelle et à la mort, c'est une des bases profondes de la culture japonaise qui vacille.  

 
Unité Pédagogique d'Architecture n° 8 
Paris, Université René­Descartes.  
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(1) Un exercice consistait à entourer le bas­ventre au­dessous du nombril d'une corde, et 
à faire céder celle­ci par contraction musculaire. 
(2) Les traités chinois « d'art de la chambre à coucher », d'inspiration taoïste, 
préconisant le développement maîtrisé de la sexualité, sont de longue date connus au 
Japon (cf. Mizuhayashi, 1983, et Van Gulik, 1971). 
(3) Cependant certaines prescriptions et certains tabous sont attachés au corps, 
notamment, dans le culte shintoïste, l'impureté rituelle des femmes : il leur est interdit 
de pénétrer dans un temple shintoïste pendant leurs règles, l'accouchement a lieu dans 
une cabane construite à cet effet. 
(4) Dans plusieurs régions il était d'usage que les époux aient des rapports sexuels à 
minuit, au moment du passage d'une année à l'autre ; et dans le nord du Japon, le 
premier matin de l'année, le chef de famille et son épouse, levés les premiers faisaient, 
nus, à quatre pattes, plusieurs fois le tour du doma (aire en terre battue à l'intérieur de 
la maison). Au moment du repiquage du riz, les dieux des rizières, dieux polissons, 
appréciaient que l'on parle de choses sexuelles et que, pour travailler aux champs, 
paysans et paysannes ne portent pas de sous­vêtement& (cf. IV). 
(5) Awaji­no­l­Ionosa­Wake. Wake : seigneur. Honosa (ho : épi, sa : petit) petit épi. Aux 
époques archaïques on donnait un titre hiérarchique aux lies comme aux êtres humains. 
(6) Celle­ci concerne des domaines beaucoup plus larges que le travail et comporte 
notamment l'habitude d'aller ensemble au bar après le travail entre salariés d'une même 
entreprise ; sans faire partie du travail, ces relations le prolongent et il est fort difficile de 
ne pas y prendre part. 
(7) Le terme amas désigne en japonais la relation réciproque d'amour dépendant et de 
disponibilité sans limite qui lie la mère et l'enfant. Cf. T. Dol (1982).  
(8) Un noble Japonais change de nom plusieurs fois au cours de sa vie. Le changement 
de nom est lié d'abord aux étapes de l'approche de l'âge adulte, puis ensuite à la fonction 
sociale remplie. Le nom de la lignée (ou maison) reste fixe. 
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(9) Les cas de violence familiale sont aujourd'hui fréquents, la violence d'adolescents 
envers leurs parents, surtout envers leur mère.  
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